En étroite collaboration évidemment avec le directeur de la photographie Phillipe Le Sourd (qui a tourné le dernier film de Coppola, « The Beguiled » en 2017) et la monteuse Sarah Flack (qui est avec Coppola depuis la grande « Marie Antoinette ») ; je suis également obligé ici de révéler que Sarah est un ami), Coppola nous offre un monde de surfaces belles et étonnamment immobiles. Dans sa chambre d’une modeste maison en Allemagne, Priscilla lit des magazines de fans ; Une fois à Graceland et chargée de ne pas trop se faire voir sur la pelouse, elle s’allonge dans des salons et des tanières qui sont devenus beaucoup plus ringards après son divorce avec Presley au début de 1973. La plupart du temps, Priscilla ne sait tout simplement pas quoi faire. à voir avec elle-même. Alors que son mari superstar voit sa carrière cinématographique mal gérée par un colonel Tom Parker jamais vu (Sofia Coppola a-t-elle vu Hanks dans « Elvis » et a-t-elle dit : « Il n’y a tout simplement pas de meilleur Tom Hanks, je ne devrais même pas essayer ? » En fait, je ne pense pas que ce soit ça), il quittera Memphis pour Los Angeles et dira à son épouse de « garder le feu de la maison allumé ».

De toute façon, pourquoi Priscilla est là ? D’autant que, s’étant arrangé pour la séparer de sa famille et être peu ou prou comme son tuteur, il refuse fermement de coucher avec elle malgré ses demandes croissantes d’intimité. Lors de leur première rencontre en Allemagne, Elvis, complètement sincère et sérieux, dit à l’élève de neuvième année (et il est choqué d’apprendre qu’elle est si jeune) qu’il se sent seul pour qu’une fille puisse parler. Sa mère venait de décéder. Tout cela semble si innocent.

Au début de leur relation, ils étaient tous les deux naïfs. Elvis a une affiche de « On The Waterfront » dans sa chambre, et il dit à Priscilla qu’à son retour aux États-Unis, il veut étudier à l’Actor’s Studio, pour imiter Marlon Brando et James Dean. Il l’emmène voir « Beat the Devil » et Priscilla est amusée et un peu impressionnée que son amie connaisse par cœur toutes les répliques de Bogart dans le film. Il rêve d’une vie artistique expansive. Elle rêve juste d’être avec lui. Des deux, un seul verra son rêve devenir réalité. Et puis le rêve ne suffira pas.

Ce film cool et sans hâte est fermement ancré par une performance spectaculairement modulée de Caillée Speeney. La jeune femme de 25 ans joue si bien le rôle de quatorze ans que le spectateur doute presque qu’elle soit capable de vieillir de manière crédible pour devenir une femme proche de la trentaine. Mais elle le fait, magnifiquement. En tant qu’Elvis, Jacob Elordi la domine ; le contraste est une exagération de la vie réelle, mais efficace. Cet Elvis a une voix douce, enclin à des accès de colère déconcertants alors qu’il en vient de plus en plus à recourir à des médicaments pour augmenter son énergie et s’endormir ; tout ce qui a finalement tué l’homme est ici sous une forme ostensiblement plus gérable, mais la narration de Coppola transmet son fluage insidieux. Le film s’amuse à aborder certaines des particularités de Presley au début des années 60 ; il passe par une phase d’étude biblique, lit Autobiographie d’un Yogi, et même des expériences avec du LSD avec Priscilla ; La brève description de leur voyage par Coppola est l’un des récits les plus crédibles d’expérience psychédélique dans un film récent. Et pendant tout ce temps, même à travers des rumeurs et/ou des aventures réelles sur le plateau de tournage, il garde Priscilla chaste jusqu’après le mariage. Et puis la met immédiatement en cloque.