Revue « stéréophonique » d’Off Broadway : en partie Robert Altman, en partie Fleetwood Mac Jukebox Musical

La pièce de David Adjmi et la musique de Will Butler font revivre les années 1970 avec des détails claustrophobes

Puisque la pièce se déroule dans un studio d’enregistrement dans les années 1970, votre esprit pourrait s’égarer vers les grands films de cette décennie réalisés par Robert Altman. Il y a le même dialogue qui se chevauche, la même absence de transitions entre les pensées, encore moins de conversations ; et surtout, c’est la spontanéité de la vie qui se déroule sous nos yeux en temps réel.

À leur meilleur, les films d’Altman semblent délibérément sans but tout en étant absolument fascinants pour quiconque embrasse le voyeur qui sommeille en chacun de nous. Ce style caractéristique d’Altman résume en grande partie la nouvelle pièce intrigante de David Adjmi, « Stereophonic », qui a débuté dimanche à Playwrights Horizons.

Comme Altman avant lui, Adjmi prend son temps. « Stereophonic » dure trois heures avec entracte, et en cours de route, cette apparence de hasard n’est pas toujours soutenue. Adjmi est un dramaturge, après tout, et parfois il glisse et pousse son dialogue pour faire des déclarations qui traduisent ce que pensent et ressentent ses personnages. Bien meilleurs sont ces longs moments de farniente (et ils sont nombreux) où les cinq membres d’un groupe de rock (pensez à Fleetwood Mac) et deux ingénieurs du son tentent d’enregistrer un album.

Dans son livre « The White Album », Joan Didion a écrit sur une séance d’enregistrement de Jim Morrison et des Doors et sur la façon dont ces hommes se parlaient « derrière une aphasie invalidante… On avait le sentiment que personne n’allait quitter la pièce. , jamais. »

Adjmi capture cette claustrophobie et cette incapacité à communiquer, mais, ici et là, il ressent la pression d’expliquer ce qui vient de se passer.

Le groupe de rock de « Stereophonic » est composé d’un couple américain (Sarah Pidgeon et Tom Pecinka) et d’un couple britannique (Juliana Canfield et Will Brill), avec un batteur (Chris Stack) dont l’ex-femme et les enfants restent à la maison. Coincés avec ce quintette dans un studio d’enregistrement californien se trouvent deux ingénieurs américains, Grover (Eli Gelb) et Charlie (Andrew R. Butler), qui n’ont rien à faire là-bas.

Grover a menti pour obtenir ce poste, et l’une des trajectoires les plus subtiles de « Stereophonic » est la façon dont les différents musiciens doivent réprimander Grover pour lui apprendre son travail. Beaucoup moins subtil est le personnage de son assistant idiot, Charlie, qui joue le rôle du punching-ball et inspire bien trop de blagues faciles sur le fait d’être un punching-ball. Le laquais sournoisement évoqué par Butler, avec sa silhouette émaciée et une calvitie masculine qui ne l’a jamais empêché de laisser pousser ses cheveux jusqu’aux épaules, incarne parfaitement ce perdant sans toutes les lignes de gags moqueuses.

Adjmi offre à chacun des membres de son groupe un grand moment de rupture. Même s’il est le sage du groupe, le batteur Simon passe des journées entières à essayer d’obtenir le son juste de sa caisse claire. Tard dans la nuit et complètement épuisée, la chanteuse Diana ne parvient pas à atteindre la note aiguë – jusqu’à ce qu’elle le puisse, bien sûr.

Les acteurs apprécient clairement ces scènes éclatantes, mais elles sont plus impressionnantes dans les moments beaucoup plus calmes. Pidgeon et Canfield établissent rapidement un refuge féminin contre toute la testostérone qui fait rage autour d’eux. En tant que leader du groupe, Pecinka projette un fort sentiment de droit masculin qui masque une profonde insécurité, car les deux personnages féminins interprétés par Pidgeon et Canfield sont la véritable force créatrice de ce studio d’enregistrement.

Les acteurs interprètent de manière experte les chansons originales de Will Butler, qui régurgite le son, sinon l’esprit, de Fleetwood Mac.

Daniel Aukin réalise, et il accomplit parfaitement la tâche la plus difficile pour un réalisateur : il ne nous montre jamais qu’il a quelque chose à voir avec ce que nous voyons se produire devant nous sur scène.