Prayers for the Stolen Avis critique du film (2021)
Ana est centrale, et c’est à travers ses yeux que nous voyons ce monde, un monde dominé par le silence tendu des adultes, et les soudaines explosions de terreur lorsque les « représentants » du cartel font irruption dans la ville, tirant des coups de feu en l’air, hurlant comme conquérants. Une famille a été emmenée dans la nuit. Personne ne sait où. Ana jette un œil par les fenêtres de leur maison, la vaisselle sur la table, les chaussures près du lit. C’est comme s’ils étaient arrachés dans le ciel au milieu du repas.
La seconde moitié du film, moins forte que la première, se déroule quelques années plus tard, avec de nouvelles actrices jouant le trio : Marya Membreño (Ana), Giselle Barrera Sánchez (Maria) et Alejandra Camacho (Paula). Les adolescentes se calment toujours les unes les autres avec leur jeu synchronisé et partagent le béguin pour leur professeur. Leurs cheveux sont encore tondus près de la tête et ils regardent avec envie les petites bouteilles de vernis à ongles dans le salon de fortune. Être une fille est un acte dangereux. Quand Ana a ses règles pour la première fois, Rita ne serre pas sa fille dans ses bras. Elle a l’air terrifiée. Ils savent tous les deux ce que cela signifie. Huezo a fait un travail si intuitif pour mettre en place les dangers que lorsque les filles vont nager dans la rivière ou rentrent chez elles après l’école, en discutant et en riant, vous avez peur pour elles.
Tant de choses n’ont pas été dites, et cela ajoute à l’intensité de « Prayers for the Stolen ». La directrice de la photographie Dariela Ludlow nous plonge dans ce monde, sa verdure luxuriante et ses ombres noires, le pesticide toxique déposé sur le village dans un brouillard acide brûlant, l’oasis tranquille de la salle de classe. Il y a une belle photo d’une foule de gens debout sur une colline au crépuscule, le seul endroit en ville où il y a un service cellulaire, leurs téléphones allumés alors qu’ils essaient de contacter leurs proches, n’importe qui à « l’extérieur ». Une grande partie du film dépend des jeunes actrices, et elles créent un lien crédible et très touchant. Ana est dure et résistante, et son sourire, quand il vient, ouvre son visage de joie. Toute joie est de courte durée. Les gens fuient. Les filles ne peuvent plus « passer » pour des garçons. Ils sont en grand danger.
L’approche de Huezo est sensible mais puissante. L’absence de dialogue explicatif nous plonge complètement dans la réalité quotidienne des personnes qui vivent dans le terrifiant feu croisé, toutes vibrantes du silence des choses qui ne peuvent pas être dites, qui n’ont pas besoin d’être dites. La terreur est l’air qu’ils respirent.
Dans les salles et sur Netflix aujourd’hui.
