How Ken Burns’ “Shadow Ball” Connects Baseball’s Past to Our Uncertain

Il est rare que le «baseball» de Ken Burns, une documentation immersive en dix parties sur l'histoire du passe-temps d'Amérique, soit construite sur des inexactitudes frustrantes, fétichise un récit de la côte est, ou manque de vapeur une fois que vous arrivez au jeu moderne. Toutes ces faiblesses s'estompent par rapport à l'importance de la série en tant que document historique oral, en particulier dans l'épisode 5: «Shadow Ball». Cet épisode, à côté du sixième, qui couvre l'acte distinctement politique de Jackie Robinson de briser la barrière des couleurs, concerne ceux qui ont ouvert la voie pour lui dans les ligues noires. Pour «Shadow Ball», Burns a rassemblé certains des derniers joueurs survivants de l'époque pour se souvenir d'une marque de baseball qui n'existe vraiment que dans leur mémoire collective.

Les efforts du préservationniste de Burns, qui donnent vie à de grandes contes, aux triomphes fanés et aux blessures non cachées et couvrent le voyage de baseball au Japon et en Amérique latine, sont particulièrement pertinents en considérant maintenant l'effacement de cette histoire et la position anti-immigration prise par l'administration Trump. Regarder «Shadow Ball», c'est voir exactement ce qui rend le sport génial comme une métaphore du pays.

En tant que média, le «baseball» était relativement en avance sur son temps. Avant «Baseball», le biopic d'Alfred E. Green «The Jackie Robinson Story», dans lequel Robinson a joué comme lui-même, le classique du Blaxploitation Blaxplotation de John Badham «Le téléfilm dirigé par Bingo Long Traveling All: The Leroy» Satchel «Paigel», a représenté le peu de cinéma. Il y a eu, jusqu'en 1994, date à laquelle les Docuseries ont été publiées, encore moins de documentaires, encore moins de matériel de rédaction et à peine de tout scores de boîte survivants (le musée de baseball des ligues noires, qui a ouvert ses portes en 1990, a également collationnable simultanément ces ressources).

Heureusement pour Burns, il avait quelques ressources. Plusieurs archives, bibliothèques et sociétés du patrimoine, la Negro League Baseball Players Association, articles de la Défenseur de Chicago (qui sont racontés ici par Ossie Davis), et le joueur-manager Buck O'Neil. Grâce à ces références, Burns a pu rassembler des photographies d'archives, des actualités et d'anciens joueurs comme Sammy Haynes, Riley Stewart, Slick Surratt, Connie Johnson, Double Duty Radcliffe et O'Neil pour raconter l'histoire de la ligue.

La cinquième partie, qui s'étend sur 1930 à 1940, commence sur une note révélatrice. «L'idée de la communauté, l'idée de se réunir, nous ne sommes toujours pas bons dans ce pays», explique l'ancien gouverneur de New York, Mario Cuomo. Alors que «Shadow Ball» tisse à travers l'histoire du baseball de New York: la gloire décroissante de Ruth, la montée de Lou Gehrig et l'origine du surnom des «clochards» des Dodgers – il tente le plus souvent de définir l'importance de la communauté.

Ici, la communauté n'est pas tellement définie comme un quartier ou une collection d'adresses, mais comme un tissu plus large. Aux yeux de Cuomo, l'Amérique et son passe-temps sont définis par la capacité d'intégrer différentes races, nationalités, religions et cultures dans la définition plus large du pays. Pour Burns, cette croyance et l'incapacité persistante de l'Amérique à la faire correspondre, s'exprime mieux à travers l'histoire des ligues nègres.

Pour une grande partie du «baseball», Burns s'appuie sur l'histoire orale pour rappeler les premiers événements du sport. Souvent, la nature apocryphe de ces fils établit en outre le baseball comme un texte mythologique rempli de personnages plus grands que nature. En ce qui concerne les ligues nègres, l'approche apocryphe est une pilule amère car, avec une tenue de record peu, les paroles de ceux qui ont vécu le jeu sont les seuls à pouvoir prouver que ses plus grands exploits jamais produits. À travers les mots des joueurs à la retraite, nous apprenons les personnages colorés de la ligue. Et à travers les images d'archives et les photographies d'eux en action, nous voyons l'énergie, la fluidité, la confiance et l'audace qu'ils ont apporté au jeu.

Dans «Shadow Ball», les équipes de l'âge d'or suites de Burns sont les Grays Homestead, Pittsburgh Crawfords et Kansas City Monarchs. À ce stade des ligues nègres, la version couverte dans cet épisode a été la deuxième itération de l'association de baseball organisée, qui a suivi l'effondrement du premier design du propriétaire, Rube Foster, qui était à sa marque de haute eau. Certaines équipes appartenaient à des racket flamboyants et à des sensations de culture pop telles que Louis Armstrong, Cab Calloway et Bill « Bojangles » Robinson et mené par de grandes stars comme « Cool Papa » Bell, qui, selon beaucoup, était si rapide, vous pouviez couper la lumière et il serait au lit avant qu'il ne soit sombre; Josh Gibson, qui aurait pu frapper plus de 800 circuits; et Satchel Paige, un lanceur incroyable connu pour ses aphorismes et une confiance rare.

Certes, la ligue était divertissante, mais elle était également politiquement et culturellement importante. Le propriétaire de Newark Eagles, Effa Manley, a souvent fait don de la porte des matchs de son équipe pour soutenir le NAACP et la législation anti-lynching de la période. À une époque de racisme virulent, la ligue est devenue un point de fierté pour les Noirs américains, qui, par l'athlétisme, ont saisi leur chance de prouver leur capacité à travers des matchs d'exposition. Selon «Baseball», Black Stars a joué leurs homologues blancs «au moins 438 fois dans les matchs d'exposition hors saison». Les Blancs ont remporté 129 matchs. Les joueurs noirs ont gagné 309. « C'est à ce moment-là que nous avons joué le plus dur », a déclaré la série cite un vétéran noir. «Pour leur faire savoir et faire savoir au public que nous avions le même talent qu'ils faisaient, et probablement un peu mieux parfois.»

Alors que Burns et les nombreuses têtes parlantes de la série ne cessent de dire que les joueurs de la Ligue noire étaient des personnalités consciemment politiques, il est clair qu'ils connaissaient leur importance pour la communauté noire. O'Neil, par exemple, partage la façon dont ils ont «transporté la nouvelle» à travers le pays en racontant aux gens des petites villes des événements dont ils ont été témoins dans d'autres endroits. O'Neil raconte également une histoire de Drum Island, en Caroline du Sud avec Paige, où les Africains asservis ont été vendus aux enchères, et ressentant un lien spirituel avec le tristement célèbre emplacement.

À l'inverse, Burns met en lumière les limitations douloureuses ressenties par les joueurs de balle noirs qui voulaient voir le changement. «Nous savions quelle était la situation, donc vous ne pouviez pas changer les idées de ces gens dans cette partie du pays. Alors pourquoi aller là-bas et essayer de le combattre», explique Surratt, qui a joué pour les stars et les monarques de Détroit. « S'il disait, venir à l'arrière pour un sandwich, eh bien, nous avions faim, nous irions à l'arrière pour un sandwich. Nous n'essayons pas d'aller là-bas et de changer les règles parce que lorsque le gouvernement ne peut pas enfreindre les règles, maintenant, que peut faire un joueur de balle? » L'appareil photo de Burns, de manière révélatrice, tient sur Surratt. Le joueur de balle à la retraite se mord les lèvres, et dans ses yeux, vous pouvez percevoir comment l'agonie de ces souvenirs l'affecte encore.

Pour le «baseball», les exploits et les tragédies des ligues nègres n'existent pas dans un vide politique. Vers le milieu de l'épisode, Burns s'assure non seulement de noter que «en 1934, l'économie mondiale était en ruine et le fascisme était en augmentation». Il utilise également le bouleversement géopolitique de l'époque pour mettre en évidence la propagation du sport à travers les cultures et les frontières.

Préfigurant la vague actuelle des superstars asiatiques, le récit de la tournée de Babe Ruth au Japon met en évidence l'exploit de lanceur japonais de 17 ans, le lanceur japonais, Eiji Sawamura, de retirer Ruth, Jimmie Fox, Lou Gehrig et Charlie Gehringer dans un jeu. Le recrutement de joueurs nègres du dictateur de la République dominicaine Rafael Trujillo fait entrer les téléspectateurs dans les préjugés auxquels sont confrontés les joueurs de balle latino-américains à la peau latino. Le joueur de premier but juif Hank Greenberg du record de home run de Ruth de Ruth en 1938 est contextualisé à travers l'antisémitisme de l'époque. Burns fait attention une fois de plus de ne pas appeler ces actes politiques conscients. Il les met plutôt en évidence parce qu'il sait que pénétrer dans un espace dominé par les courtiers anglo-électriques blancs est intrinsèquement politique.

Nous pouvons ressentir l'importance des progrès déstabilisateurs de ces athlètes aujourd'hui dans la montée du fascisme en Amérique. La semaine dernière, le Pentagone a supprimé toute mention de Jackie Robinson de son site Web uniquement pour l'ajouter après un tumulte en ligne. Lorsque ESPN a interrogé le secrétaire de presse du Pentagone, John Ullyot, pourquoi Robinson a été frotté du site Web, il a offert une réponse effrayante: «Dei est mort au ministère de la Défense. L'idéologie d'équité discriminatoire est une forme de marxisme culturel réveillé qui n'a pas sa place dans nos militaires.» Plus tard, Ulyot affirmerait que Robinson a été supprimé par erreur.

Une telle effacement de la signification culturelle du baseball noir peut être située dans le discours «anti-réveillé» qui peut être entendu tranquillement ou très fort sur les réseaux sociaux. Sur X, anciennement connu sous le nom de Twitter, le quart-arrière à la retraite de la NFL, Robert Griffin III, a fait affirmer que «briser la barrière des couleurs dans le baseball en soi n'est pas politique» en réponse à un tweet qui a initialement déclaré: «Les émissions sportives à la télévision devraient être sur les sports et non la politique», une critique qui a été interprétée comme un coup clair contre Mina Kimes ' La défense «autour du cor» de l'héritage de Robinson.

Le désir de séparer les sports de la politique, en particulier des réalisations ancrés dans l'égalité, n'est pas différent des impulsions anti-immigrants de l'administration Trump pour définir le passé, le présent et l'avenir de l'Amérique en tant que monoculture CIS White. Il s'agit d'effacer la notion de communauté et de différence, d'éteindre l'esprit pour défendre votre voisin ou d'élever les plus vulnérables, peu importe ce que vous pourriez perdre dans le processus.

«J'adore les jeux de coups, l'idée du coup. J'adore l'idée du sacrifice, même le mot est bon. Vous abandonnez le bien de l'ensemble», explique Cuomo dans «Baseball». «C'est Jérémie. C'est des milliers d'années de sagesse. Vous trouvez votre propre bien dans le bien de l'ensemble. Vous trouvez votre propre succès individuel dans le succès de la communauté. La Bible a essayé de le faire et ne vous a pas enseigné. Le baseball l'a fait.»

Cette leçon n'a toujours pas pris. Non seulement notre sens de la communauté s'est érodé, s'il existait jamais, tout comme la proéminence culturelle du baseball. Le sport n'est plus vraiment le passe-temps de l'Amérique, et a donc du mal à fortifier la mythologie de l'Amérique comme un lieu d'équité inhérente où l'on vous offre trois frappes ainsi que la possibilité de prouver votre valeur. Tout est dommage, une courbe que nous continuons à passer.

Pourtant, à travers «Shadow Ball», Burns tente d'enseigner aux téléspectateurs. Dans l'histoire des ligues nègres, conduisant à l'intégration éventuelle du baseball, qui est couverte dans la six partie, Burns montre pourquoi il est impératif que nous enregistrons notre histoire commune et parlons de notre record défectueux sur l'égalité. En considérant le baseball comme un exemple de la meilleure meilleure du jeu lorsqu'il est partagé par tous, nous pourrions voir comment le racisme, la xénophobie, le jingoisme et le fascisme ne peuvent conduisent qu'à un danger. Vous avez besoin d'alliés, vous avez besoin d'une communauté, vous avez besoin de différence, sinon vous n'aurez que chasser une ombre.

«Baseball» peut être regardé VOD sur Apple, Fandango à la maison, Amazon et d'autres plates-formes de streaming.