Radicalement sans fioritures, « Occupied City » consiste, pendant quatre heures, en scènes d’Amsterdam contemporaines recouvertes de narration relatant des événements et des actions à des adresses précises : des sites où les Juifs ont été ghettoïsés ou contraints d’acheter des étoiles jaunes ; les bâtiments où les membres de la résistance menaient des activités ; une place citée comme le dernier endroit aux Pays-Bas où les Juifs étaient autorisés (qui semble maintenant être un terrain de pétanque). Le texte est de Stigter et la narration est lue par Melanie Hyams.

L’approche – voir le passé dans les lieux actuels – doit quelque chose à la « Shoah », bien que le principe d’organisation soit ici moins clair. (Les anecdotes ne sont pas chronologiques et ne semblent même pas organisées géographiquement ; McQueen revient à certaines zones.) Certains des moments les plus puissants impliquent des sites encore utilisés sous une forme ou une autre aujourd’hui. (Si jamais vous preniez un train par la gare centrale d’Amsterdam, notez que, selon le film, environ un quart des Juifs de la ville sont « partis » par cette gare pendant les années de guerre.) Les omissions sont également suggestives ; J’aurais pu le manquer, mais je ne pense pas que « Occupied City » montre jamais la maison d’Anne Frank, l’un des endroits les plus célèbres d’Amsterdam, bien que Frank soit certainement mentionné.

Un aspect du film est la réalisation mal à l’aise. McQueen a tourné une grande partie de « Occupied City » alors qu’Amsterdam était fermée pendant Covid, et certaines des juxtapositions qu’il crée dans le montage sont un peu suspectes. Certes, lorsque le film indique qu’une place utilisée comme point de rassemblement pour la rafle des Juifs pendant l’Holocauste est maintenant un centre de vaccination, ou que des couvre-feux ont été utilisés dans les deux périodes, nous ne sommes pas censés voir un parallèle littéral.

Le western d’une demi-heure de Pedro Almodóvar, « Etrange mode de vie », qui a été présenté en première à Cannes cet après-midi, est un exercice assez mineur, une chance pour le réalisateur et les acteurs d’essayer des ratés de cow-boy sans raison particulière. Le film est centré sur Jake, un shérif, et Silva (Pascal), un éleveur avec qui il a travaillé comme mercenaire il y a 25 ans. Ils étaient aussi amoureux, et lorsqu’ils se réunissent au début du film, ils sont beaucoup plus ouverts sur ce passé que, disons, les personnages de Jake Gyllenhaal et Heath Ledger dans « Brokeback Mountain ».

Mais le sexe mis à part, « Strange Way of Life » consiste en un peu plus qu’un croquis de base pour une confrontation. (Jake prévoit de retrouver le fils de Silva pour avoir commis un meurtre, et Silva veut que Jake le laisse tranquille.) Compte tenu de 70 minutes, Budd Boetticher aurait peut-être extrait de sombres ambiguïtés du scénario tout en se préparant à une éventuelle confrontation à trois. Mais les rythmes ici sont décalés, et la tension est inexistante.