The Energy Can’t Last: On the Grimy American Fringes of Jeremy Saulnier | Features

Le rythme de «Green Room» devient alors défini par un pas en avant, deux pas en arrière, alors que les Ain’t Rights tentent après tentative de s’échapper et sont contrariés, encore et encore, par Darcy et ses exécuteurs. Leur sens rigide du décorum, et la façon dont ils insistent pour gérer cet avant-poste de la haine militante en tant qu’entreprise, est formé à la fois par des années de fonctionnement dans le respect de la loi et par une conviction inflexible que leur voie est la droit chemin. Ils corrigent la grammaire de Ain’t Rights, en les renommant comme «Ar not Rights» sur le chapiteau de la salle. Darcy s’adresse exclusivement au groupe en tant que «gentlemen», ignorant Sam. Clark (Kai Lennox), commandant en second de Darcy, est irrité par le coût de se débarrasser des Ain’t Rights: «Il faut encore garder les livres», se plaint-il lorsque Gabe signe 350 $ pour payer le groupe, puis 600 $ à payer deux «vrais croyants» prêts à se poignarder pour attirer la police afin que Darcy puisse mettre en mouvement leur histoire de couverture élaborée. Les chiens d’attaque que Clark a entraînés, que Darcy fait appel pour massacrer et tuer les Ain’t Rights, coûtent aussi de l’argent – des milliers de dollars chacun. Alors que les Ain’t Rights se battent pour leur vie, la principale préoccupation de Darcy est de savoir comment tout cela nuira à ses résultats: «Cela pourrait vous coûter votre gagne-pain, Clark. Tant que cela ne me coûte pas le mien, vous êtes couvert », dit-il. Et donc, une fois que Darcy a trouvé le kit de siphonnage de gaz du groupe, un récit se forme: Ce groupe imprudent a empiété sur la propriété privée de Darcy, qui avait un signe «Méfiez-vous du chien». Ils ont enfreint la loi et ont essayé de voler de l’essence à Darcy parce qu’ils étaient stupides, désespérés et pauvres. Et quel autre choix Darcy avait-il que de mettre son chien sur ces intrus? Il ne savait pas de quoi ces jeunes punks étaient capables. Il était, comme il le dit aux Ain’t Rights, «dans mon droit d’intervenir», et si certains d’entre eux mouraient en raison de sa légitime défense, eh bien.

«Ne parlez pas de politique», avait averti Tad les Ain’t Rights, mais les gens de Darcy n’ont pas de tels scrupules. «C’est un mouvement, pas un parti», dit Darcy, et il s’approche de se débarrasser des Ain’t Rights avec la connaissance cynique d’un homme qui peut s’envelopper dans la personnalité d’un entrepreneur américain et utiliser cette autoconservation. comme un atout. La seule façon de lutter contre quelque chose comme ça, alors, est de faire ce que les Ain’t Rights ont toujours fait: refuser de jouer au jeu. Ils ne peuvent pas croire que Gabe a effectivement appelé la police ou que la police arrivera réellement. Ils ne peuvent pas faire confiance à Darcy, qui se présente comme un homme si raisonnable. Ils doivent utiliser toutes les armes possibles et faire du bruit. Ils vont probablement mourir de toute façon, alors pourquoi ne pas le rendre aussi gênant que possible pour Darcy? Lorsque Pat et Amber sont les seuls membres du parti Ain’t Rights encore en vie, ils se mettent à tapis. Ils se découpent le visage dans des motifs de camouflage. Ils comptent le nombre de balles qui leur sont tirées et s’écrient des ordres dans les deux sens. Ils prennent Gabe en otage – et sont maintenant tellement transformés par leur expérience que naviguer dans la forêt vers la résidence de Darcy leur vient facilement, l’impénétrabilité menaçante du monde naturel leur étant leur atout. Et quand ils traquent les néo-nazis restants sur la scène du crime, Darcy tente de blâmer les Ain’t Rights, Pat est dégoûté par l’erreur que Darcy fait en organisant le siphonnage de gaz: «Cela me semble louche. Le tissu est pour faire un sceau. Je ne ferais pas ça comme ça. C’est un petit moment révélateur qui révèle le manque de connaissances de Darcy sur le style de vie qu’il dénigre et qui brise la peur que Pat avait à son égard: «C’est drôle. Tu étais si effrayant la nuit dernière. Quand Amber et Pat tuent Darcy, ils le font ensemble, fermant le cercle de violence qui s’était répandu de plus en plus en une seule nuit.

Est-ce une fin heureuse? Peut-être. Pat et Amber rester en vie après les événements de «Green Room» semble théoriquement mieux que la mort de Dwight à la fin de «Blue Ruin». Mais Pat et Amber doivent maintenant vivre avec les meurtres de leurs meilleurs amis, et alors qu’ils écoutent à la radio l’interview de Tad avec les Ain’t Rights de l’autre jour, Saulnier nous rappelle: ces gens sont partis. Ce temps est révolu. Pat décide finalement qui sera son groupe d’île déserte, mais il n’a personne avec qui partager cette information: «Dis à quelqu’un qui en a rien», dit Amber. Le choix de Pat est-il les Ain’t Rights eux-mêmes? Est-ce Minor Threat, dont Pat portait le t-shirt? S’agit-il de Creedence Clearwater Revival, dont «Sinister Purpose» clôt le film: «Sinister purpose / Knock at your door / Come and take my hand»? C’est peut-être l’un de ceux-là, ou peut-être aucun d’entre eux. Nous n’allons jamais le savoir, et Pat ne sera jamais le même, et le dégoût de l’Amérique envers les travailleurs pauvres, que Darcy allait utiliser pour se protéger du blâme? Cela n’a pas encore changé.

A lire également