Cannes 2024 : L'auteur portugais fascine et frustre dans ce film sinueux et mélancolique

Dans quelle mesure peut-on s’attendre à ce que le cinéma soit entièrement lisible ? Si l’histoire, la culture et l’existence elle-même ne sont pas si faciles à analyser, pourquoi les films que nous faisons sur elles le seraient-ils ? Naviguer dans cette vie chaotique n’est-il pas défini par les vagues à la fois merveilleuses et lassantes du monde qui s’écrasent sur nous ?

S’il y avait jamais un film pour capturer cela, ce serait le « Grand Tour » envoûtant mais dispersé du réalisateur Miguel Gomes. Sa dernière œuvre est une œuvre vaste et radicale qui plie le temps, l’espace, le genre et la forme. C’est une expérience sans compromis qui danse avec gaieté et mélancolie. S'avérant évocateur à un moment donné et implacablement épuisant le moment suivant, il est aussi magnifique à voir visuellement qu'il est difficile de l'adopter complètement sur le plan thématique. Et pourtant, si on s'y abandonne jusqu'à la fin, comme le dit un personnage, on peut entrevoir quelque chose de spectaculairement sublime dans le vaste voyage qu'il entreprend.

Présentée en compétition au Festival de Cannes 2024, l'histoire de Gomes et des co-scénaristes Mariana Ricardo, Telmo Churro et Maureen Fazendeiro devient presque elle-même accessoire. Bien que Gomes ait réalisé une grande partie du film à distance alors qu'il était tourné au plus fort de la pandémie de COVID, il ne s'agit pas tant d'une réflexion réfléchie sur cette crise spécifique que d'une exploration souvent impénétrable du temps, du lieu et de deux personnes qui ne le font pas non plus. ça n'a pas particulièrement d'importance.

Le premier est Edward (Gonçalo Waddington) qui a laissé derrière lui la seconde, sa fiancée de longue date Molly (Crista Alfaiate), pour partir à travers le monde. Le diplomate britannique bouffon semble animé par la nécessité de ne jamais s'arrêter de bouger, malgré les nombreux télégraphes que sa fiancée ne cesse de lui envoyer pour l'y inciter. Il se rendra à Singapour, Bangkok, Saigon, Manille, Osaka, Shanghai et plus encore, avec une narration se déroulant sur tout cela jusqu'à ce que vous commenciez à penser que vous avez tout lu. Ensuite, une courbe médiane change la donne, même si ce changement reste également largement sans importance car il joue comme une note effrayante de la futilité de la vie.

Tout cela est le sujet du film au sens large, mais une description aussi strictement linéaire de la progression est largement insuffisante pour capturer pleinement les nombreuses choses que Gomes recherche ici. Tout semble gargantuesque dans un sens plutôt lourd, comme si ces deux personnages n'étaient que de simples pions dans un jeu qu'aucun des deux ne comprend complètement. Le passage du noir et blanc à la couleur, ainsi que des séquences plus modernes vers les reconstitutions du film du début des années 1900, servent bien cela, incarnant à quel point il se passe tout en même temps à tout moment. Même si l’on hésite à qualifier cela de satire, cette approche donne l’impression d’embrouiller légèrement l’histoire romantique superficielle au cœur du film et la longue histoire du cinéma qui utilise divers pays comme toile de fond. Malgré le film qui laisse présager des retrouvailles entre le duo, rien n'est finalement si simple.

Ce qui lie les deux personnages de manière ténue, ce sont les télégrammes et les endroits où ils se rendent chacun, même si les expériences qu'ils vivent en le faisant ne pourraient pas être plus différentes. Edward semble presque perpétuellement sombre tandis que Molly embrasse la bêtise, donnant le rire le plus unique que vous ayez jamais vu dans un film. Il y a tellement d’absurdité anarchique dans la vie et dans le film qu’un tel rire semble être la bonne réponse.

Cependant, de la même manière qu'un personnage s'enfuit et qu'un autre court vers lui, le film est plus fort lorsqu'on passe à la seconde moitié avec Molly. La juxtaposition de son expérience avec celle d'Edward rend tout plus pointu et poétique. Il reste encore beaucoup de choses abstraites, car Gomes ne souhaite pas rendre quoi que ce soit de particulièrement explicite, mais tout cela est intentionnel. Malgré notre désir de donner un sens à ce qui peut être une existence impénétrable, la marche du temps se soucie peu de ce que nous attendons de nos vies. De même, il y a de fortes chances que beaucoup désirent davantage pour maintenir ce film ensemble, car beaucoup de choses restent éparpillées de manière frustrante dans la partie du film d'Edward, mais cela constitue toujours un obstacle absolu pour une finale.

Au milieu du film, lorsque Molly va faire lire son avenir par un médium, elle se met en colère contre ce qu'on lui dit. Ce n’est que plus tard que nous réalisons que c’est peut-être l’un des rares moments de clarté qu’elle a réellement dans sa vie. C'est une conclusion audacieuse pour un film qui, s'il ne manque jamais d'audace, profite grandement de cet épanouissement final. Le fait que cela reste séduisant, tant pour les personnages que pour le public, semble ancré dans l’expérience. Nous pouvons passer toute notre vie à chercher quelque chose, pour ensuite le trouver toujours hors de notre portée. Même si vous regardez le ciel et voyez la situation dans son ensemble, il est peut-être trop tard.