NYFF 2024: Little, Big, and Far, Lázaro at Night, 7 Walks with Mark

Présentés dans la section Currents du New York Film Festival, un complément à la sélection principale qui trace « une image plus complète du cinéma contemporain en mettant l'accent sur les formes et les voix nouvelles et innovantes », selon les programmateurs, les trois films couverts par cette dépêche se situe curieusement entre les traditions narratives et documentaires, remettant en question notre capacité à distinguer la fiction de la réalité en abordant le naturel et le quotidien avec la forme libre cinématographique d'un artiste et le sens de la crainte d'un poète.

Au début Le merveilleux et expansif de Jem Cohen « Petit, grand et lointain » Dans la sélection Centerpiece de la section, l'astronome autrichien Karl (Franz Schwartz) compare l'étendue insondable du cosmos aux énergies extatiques et déferlantes du free jazz. En écoutant les Coltrane dans son appartement viennois, il décrit la sensation d'un « chaos qui n'en est pas vraiment un », une révélation qui a influencé sa façon de regarder le ciel nocturne et de revenir sur le chemin qu'a parcouru sa vie.

Souvent, ce chemin semble plutôt solitaire. Karl est marié à Eleanor (la cinéaste expérimentale Leslie Thorton), une autre cosmologiste, mais ne l'a pas vue depuis des années, étant donné qu'elle vit et travaille au Texas ; leur forme de communication choisie est l'épistolaire, les courriels et les lettres leur permettant une correspondance régulière sur les décisions qu'ils ont prises et comment celles-ci se rapportent à la profession mourante qu'ils ont choisie. « Nous ne pouvons pas voir le vent, mais nous savons quand il souffle dans les arbres », reflète une voix off. « La plupart des gens pensent savoir ce qui fait que tout tourne rond : les profits et les pertes. C'est ce qui, selon eux, transforme cette planète.

Parallèlement à ces conversations se trouvent les interactions entre Karl et un étudiant diplômé dont l'intérêt pour les corps célestes et les coïncidences reflète la grande curiosité et les préoccupations changeantes d'une jeune génération. Karl est préoccupé par l'idée que son petit-fils vivra sur une planète où il est devenu de plus en plus difficile de voir le ciel nocturne ; il craint ce que cela signifie pour l’humanité de ne pas saisir sa place dans la constellation plus vaste des choses. Finalement, alors qu'il est en Grèce pour une conférence, il se rend sur une île isolée à la recherche d'un ciel suffisamment sombre pour lui permettre de revoir les étoiles ; mais lorsqu'il atteint cette destination, Cohen invite le public à regarder non seulement avec Karl mais aussi sur lui, car la totalité de ce que cette expérience signifie pour l'astronome vieillissant est illuminée par la verrière scintillante au-dessus, transformant l'homme en un autre monument à le temps, l'espace et notre impermanence en son sein.

Cinéaste et artiste expérimental new-yorkais dont les observations patientes de l'espace et de la progression urbaine sont depuis longtemps indissociables de son intérêt pour la musique punk et d'autres formes multimédias de résistance au temps et au lieu, Cohen est peut-être plus connu pour « Museum Hours », qui étudie les œuvres de peintures de maîtres anciens afin de révéler la pertinence d'appliquer cette même manière d'examen attentif – et l'ouverture idéologique qu'elle nécessite – aux multiplicités de la vie moderne. « Little, Big, and Far », dans sa fascination pour l'observation des étoiles, reflète la présence constante de l'inconnu dans nos vies comme un rappel de saisir la solitude au milieu de l'agitation de la vie quotidienne, d'être calme et immobile, de lever les yeux et de considérer le univers. Ce n’est pas une action passive, semble dire Cohen ; étant donné la relation tendue entre la science et la politique moderne, il s’agit d’une nécessaire réappropriation de la réalité et de la perspective.

Depuis la juxtaposition initiale d'images, qui montrent un enfant inspectant l'extérieur d'une pomme de pin et un homme plus âgé montant un escalier en colimaçon, la préoccupation centrale du film de Cohen est finalement cet acte de contemplation lui-même – plus précisément, une appréciation que l'étude du monde qui l'entoure nous, et ruminer l’émotion et la signification des modèles que nous observons en son sein, peut être un acte politique intensément affirmatif.

Avec « Lázaro la nuit », le cinéaste canado-mexicain Nicolás Pereda poursuit ses explorations drôles et oniriques de la performance, de l'identité et de la vérité qui saigne de manière ambiguë à travers leurs interstices. Une certaine familiarité avec l'œuvre de l'auteur prolifique sera utile à ceux qui se frayent un chemin à travers son dernier méta-drame insaisissable mettant en vedette des personnages récurrents joués par des interprètes de la troupe d'acteurs régulière de Pereda et les plus obsédés par cette correspondance glissante entre récit et réalité.

S'appuyant sur le cadre qu'il a établi dans « Fauna », qui brouille les frontières entre documentaire et fiction en examinant la guerre contre la drogue – et sa représentation mélodramatique dans les médias – sur la vie sociale mexicaine, Pereda opère dans un cadre plus sobre, plus banal, mais finalement non. mode moins énigmatique avec ce film, essentiellement un jeu de rôle étendu qui continue de travailler et de retravailler la nature à la fois du « rôle » et du « jeu » dans des configurations inattendues.

Dans la mesure où « Lázaro la nuit » peut être facilement décrit, on peut dire que le film se concentre, du moins au début, sur un trio d'acteurs d'une communauté artistique mexicaine, dont l'amitié remonte à un atelier d'écriture auquel ils ont participé des années plus tôt. , bien qu'ils se soient depuis empêtrés dans un triangle amoureux. Interprétés par Lázaro Gabino Rodriguez, Luisa Pardo Úrias et Francisco Barreiro, tous des collaborateurs fréquents de Pereda qui partagent des noms avec leurs personnages, les trois acteurs auditionnent pour des rôles dans le même film indépendant, pour un réalisateur avec une approche peu orthodoxe du casting.

Tout d'abord, le réalisateur auditionne Lázaro pour un rôle, puis Luisa, révélant dans les deux cas sa conviction que les acteurs révèlent davantage leur aptitude pour un rôle particulier à travers des activités non dramatiques, comme boire un verre d'eau, qu'à travers la lecture de dialogues. ou jouer une scène. « Au lieu que l'acteur devienne le personnage », explique-t-il, « le personnage devient l'acteur ». Il s’agit d’une distillation aussi claire que n’importe quelle pièce métafictionnelle qui abonde dans le cinéma de Pereda ; il s'amuse depuis longtemps à brouiller les frontières entre fantasme et réalité, en intégrant les manières et les préoccupations personnelles de ses acteurs dans les rôles qu'il leur confie – ou, peut-être plus correctement, en construisant son artifice sur leur vérité.

À ce stade, une blague absurde montre que Gabino insiste sur le fait que les autres personnages l'appellent Lázaro ; Dans la vie comme dans l'art, l'acteur était auparavant crédité sous le nom de « Gabino Rodriguez », mais a plus récemment commencé à jouer sous le nom de « Lázaro Gabino Rodriguez ». Pourtant, le sens de l'humour de Pereda n'est pas souvent aussi insulaire ; quoique doucement, « Lázaro at Night » dépeint un amusant glissement de jalousies personnelles et professionnelles. Luisa révèle à Lázaro, avec qui elle avait une relation amoureuse, qu'elle est maintenant en couple avec Francisco ; il semble plus préoccupé par le fait que lui et Francisco recherchent le même rôle. « Voyez-vous d'autres acteurs ? » Lázaro demande plus tard au réalisateur. « Qu'est-ce que j'ai fait de mal? »

Plus tard, dans la seconde moitié mystifiante du film, la mondanité fantastique de ces séquences – rendues à la fois discursives et distantes par une conception sonore désorientante et disjonctive qui sépare les images des personnages des conversations qu'ils partagent – ​​est réorientée vers une fantaisie banale, via ce qui semble être l'interprétation d'« Aladdin » par Luisa, avec Lázaro dans le rôle principal. Il serait imprudent d’en dire plus sur l’orientation de l’histoire ; mais Pereda trace un chemin détourné autour des identités, des priorités et des désirs amorphes de ses personnages, mettant rarement l'accent sur autre chose que le langage de leur corps pour former une méditation ironique et changeante sur la sensualité, le soi et nos défauts liés aux deux.

Le dernier-né de l'artiste, cinéaste et agriculteur Pierre Creton, qu'il a co-réalisé avec son collaborateur fréquent Vincent Barré, «7 promenades avec Mark Brown» suit un paléobotaniste à travers sept régions du Pays de Caux en Normandie, accompagné d'une équipe de tournage, alors qu'il tente de mener à bien ce que le film décrit comme une quête « folle » : recréer une forêt primaire. Tranquille, tendre et transportant, le style cinématographique de Creton et Barré reflète leur fascination non seulement pour le monde naturel, mais aussi pour ceux qui consacrent leur vie à son étude.

En effet, ce film est une continuation directe de leur travail dans « L'Arc D'Iris : Souvenirs d'un jardin », qui annonçait les fleurs sauvages que les cinéastes ont repérées lors d'une randonnée à travers l'Himalaya, mais partage également une attention particulière sur ceux qui vivent dans des paysages vibrants avec les films précédents de Creton, des apiculteurs du Vicinal aux jardiniers du Prince de l'année dernière (sa première œuvre entièrement fictionnelle). Combinant photographie numérique (de Creton) et photographie 16 mm (d'Antoine Pirotte et Sophie Rogers), le film est mi-récit de voyage émancipateur, mi-exposition participative, une promenade dans les bois qui pose un regard amoureux à la fois sur la vie végétale qu'il observe et sur les hommes. les observant.

Une grande partie de la première partie de « 7 promenades avec Mark Brown », intitulée « The Shooting », consiste en ce que Brown identifie diverses plantes et discute, sur des tons bas et ravis, de leur importance régionale et de leurs propriétés scientifiques. Que nous soyons en présence d'un véritable expert n'est jamais remis en question, mais il y a une telle intimité, souvent poétique, dans le récit de Brown qu'on se sent autant captivé qu'éclairé par ces longues balades à travers la campagne française. À un moment donné, Brown se souvient qu'une fleur rare lui rappelle un moment précis de sa vie et que les larmes lui montent au coin des yeux ; son empressement à transmettre la sagesse acquise au cours de l'œuvre d'une vie enchante souvent la petite équipe qui voyage avec lui, et leurs douces expressions d'attention envers Brown rendent le film encore plus souple et nourrissant, un baume pour l'esprit.

Il y a un romantisme dans la pratique de Creton et Barré qui éloigne également le film des marqueurs plus conventionnels du cinéma documentaire, mettant avant tout en avant la passion de son sujet et son lien personnel avec la vie botanique dont il explique avec tant de sensibilité le fonctionnement interne au public. Dans la seconde moitié du film, intitulée « Herbarium », après la fin des « sept jours de bonheur » de Brown marchant avec l'équipe, son commentaire continue, sur des tableaux vivants de la flore qu'ils ont documentée. En filmant plutôt qu'en photographiant, dit-on, « on obtient l'âme de la plante ». À travers chaque gros plan soigneusement cadré, « 7 Walks with Mark Brown » nous montre un microcosme exquis de l’existence, contenant une histoire riche, du sens et du mystère.

« Little, Big, and Far », « Lázaro at Night » et « 7 Walks with Mark Brown » ont tous été projetés et révisés dans la section Currents du 62e Festival du film de New York (14 septembre-14 octobre 2024). à