Locarno Film Festival 2025: “Tabi to Hibi,” “Hair, Paper, Water…,”

La mémoire est une chose drôle. Il peut nous former et nous détendre, nous mouiller et nous débarrasser. Cela peut également nous tromper, probablement parce qu'il est tellement aligné sur la fluidité du temps. Dans cette dernière répartition de Locarno, il y a trois films qui considèrent l'effet du temps et de la mémoire comme un outil créatif, une langue et une méthode pour la connexion humaine. Et, d'une certaine manière, chaque film explique comment le film peut agir comme un moyen tangible de conserver la mémoire et le temps de contrôle.

Peu de réalisateurs travaillant aujourd'hui sont aussi perspicaces sur le bilan de la solitude et le désir de connexion humaine en tant que Shô Miyake. Dans son film de boxe idiosyncrasique «Small, lent mais régulier», par exemple, il suit une pugiliste très mortelle qui trouve son soutien dans son entraîneur âgé. Dans «All the Long Nights», une femme luttant contre le PMS frappe une amitié improbable avec un homme souvent frappé par des crises de panique. Son dernier, « Tabi à Hibi», Aka« Two Seasons, Two Strangers », qui a eu sa première mondiale dans la section Concorso Internazionale de Locarno, remportant le prestigieux Pardo d'Oro (Golden Leopard), le trouve également en se concentrant sur une femme isolée à la recherche des mots qui contribueront à terminer sa solitude.

Basé sur le manga de Yoshiharu Tsuge M. Ben et son Igloo, une vue sur le bord de la mer« Tabi à Hibi » voit également Miyake retirer ce qui est devenu un truc magique pour lui: la première moitié du film n'est pas le récit principal. Dans ce cas, Miyake soulève ce point littéralement. Pour les 45 minutes d'ouverture, nous regardons un film dans un film. Il s'agit de Nagisa (Yumi Kawai) et de Natsuo (Mansaku Takada), deux jeunes solitaires qui passent rapidement des étrangers à trouver du réconfort l'un dans l'autre pendant leurs dates d'été à la plage. La photographie vibrante de ce bord de mer paradisé drapes chaque scène dans des teintes de bleu et de vert, tandis que l'édition reste méditative mais rapide. Miyake ne cache pas que ce film n'est pas réel. Il revient souvent à Li (une cale émouvante Eun-Kyung), le scénariste, car elle est en train de rédiger ce que nous regardons. Mais juste au moment où nous avons eu l'essentiel de cet exercice métatextuel, Miyake bouleverse le film.

La seconde moitié émouvante de «Tabi à Hibi» s'éloigne du film avec un film pour se concentrer sur son Devisor. Nous apprenons que Li a pris ce travail de scénarisation pour embaucher, et maintenant elle a épuisé et traitant les conséquences d'une tragédie soudaine. Elle quitte la ville pour les Woodland Mountains (Miyake affiche un merveilleux sentiment d'appartenance dans ce cadre), séjournant dans une auberge déserte exploitée par Benzo (une Shinichi Tsutsumi retenue), qui, malgré son apparence bourrue, comprend la solitude dure de Li.

Il y a une gentillesse tranquille qui découle de l'amitié de Li et Benzo, d'autant plus puissante par la discipline tonale de Miyake. Ce film ne prend pas un tour mélodramatique ni ne fonctionne tête baissée vers sa fin poétique sans prétention, mais dévastatrice. Il est mesuré et à l'écoute de deux caractères taciturnes qui espèrent qu'ils pourront toujours écrire le prochain chapitre de leur vie. Au moment où la fin vous se faufile sur vous, vous avez l'impression de passer trois heures dans ce monde. Parce que le style de Miyake est tellement raffiné, il ressemble maintenant au genre de montre de réconfort dont vous avez besoin pour vous souvenir de la vie qui attend toujours là-bas.

Dans Nicolas Graux et Trương Minh Quý, le documentaire sensoriel «Cheveux, papier, eau…»Ou« Tóc, giấy và nước… », une femme âgée vivant dans un petit village vietnamien raconte comment elle est née dans une grotte, a grandi là-bas, et est maintenant, pour la première fois, se dirigeant vers Saigon pour s'occuper de son nouveau petit-enfant. Ce nouvel enfant n'est pas son premier. En fait, elle a plusieurs. c'est vivant.

Observation riche en observation et extrêmement belle, la gagnante de la présentation de Cineeenti Del «Hair, Paper, Water…» suit sa poursuite avec le genre d'intimité artisanale qui se souvient de Jonas Mekas. Graux et Quý, qui ont auparavant co-réalisé le court «Porcupine» (2023), documentent son voyage à l'aide d'une caméra Bolex vintage et d'un film Kodak 16 mm. Souvent, la caméra secoue et brille, un peu comme un film à domicile. Quý partage également une relation intégrée avec cette femme – elle a fait l'objet de son film pré-«Viet et Nam» «The Tree House» – et est capable de capturer des moments familiaux sans prétention, comme la grand-mère et son petit-fils dormant dans une chapelure ou le rassemblement de trois soeurs pour un portrait.

Semblable à «The Tree House», «Hair, Paper, Water…» est un film sur le souvenir. Parce qu'elle enseigne non seulement à ses petits-enfants la langue Rục. Elle nous enseigne également. Dans le premier tiers de ce film serré de 71 minutes, elle récite les noms des animaux et des insectes, imitant parfois leurs sons. Dans le tiers suivant, elle explique les paysages puis les éléments qui soutiennent la vie. Elle nous enseigne également sur les plantes médicinales locales, qui peuvent remédier à n'importe quoi, des articulations de l'entorse à la covide. Avec ces leçons, des moments de bonheur sensoriel: le son des chauves-souris battait, ruisselant et tombant des arbres, forment la seconde langue de son peuple.

En plus des éléments environnementaux documentés dans «Hair, Paper, Water…», Graux et Quý note également l'inégalité économique au Vietnam. Il y a un panneau d'affichage qui se lit comme suit: «La réduction de la pauvreté est la responsabilité et le devoir des gens eux-mêmes». Beaucoup dans la ville sont des travailleurs d'usine qui ne gagnent pas un salaire habitable, en s'appuyant sur l'aide familiale pour subsister. De cette façon, «Hair, Paper, Water…» montre que même dans un monde moderne, la connaissance du langage et le sens de la communauté qui nous lie au passé peuvent finalement nous guider vers l'avenir.

Dans le drame existentiel surmené de Naomi Kawase « Illusion de Yakushima», Dr Corry (Vicky Krieps), coordinatrice française de transplantations cardiaques pédiatriques basée au Japon, subit une perte à la fois dans sa vie professionnelle et personnelle. La première est née des nombreux enfants qu'elle s'occupe et qui attendent un organe dans un pays comme le Japon qui traite de telles procédures comme un photographe culturellement. Destinés à travailler dans la synergie, ils entrent souvent en conflit les uns avec les autres, le récit médical ancré qui prévaut finalement.

L'utilisation adepte des caméras et des films de Kawase tire souvent le meilleur d'elle dans «l'illusion de Yakushima», ce qui en fait l'un de ces cas de «simplement parce que vous pouvez le faire, cela ne signifie pas que vous devriez». L'ouverture, par exemple, est une vague de montages de la nature – un bien qu'elle frappera beaucoup trop souvent dans les nombreuses transitions du film non linéaire entre les récits et les années – qui impliquent des drones qui balayent les mers et grimpant sur les montagnes. Un baiser rétro-éclairé entre Corry et Jin ponctue l'ouverture fleurie avant de nous lancer dans un film qui s'arrête spontanément à travers les événements des trois dernières années: Corry rencontre Jin lors d'une retraite de la nature, leur relation éventuelle et leur rupture douloureuse. Pendant tout ce temps, Kawase passe du numérique au film d'une manière qui ne nous fonde pas dans le tumulte émotionnel de Corry mais le zappe du rythme et du sentiment.

Parfois, c'est comme si Kawase était consciente des lacunes romantiques du film, principalement parce que le film plit autour de Jin étant un Johatsu (des gens qui disparaissent délibérément de leur vie). Au lieu de cela, Kawase s'appuie sur des flashbacks pour remplir les blancs de deux personnages qui semblent symétriques les uns aux autres en termes de tragédies respectives et de désir de connexion humaine, mais sont spirituellement distinctes. Ces moments de regard en arrière, malheureusement, ne font que renverser le film, ce qui fait que Krieps épaule une charge trop lourde.

À l'inverse, les scènes reposant sur la douleur des parents incapables de protéger leurs enfants de l'échec de leur cœur ont un objectif plus sûr. Une partie de cela est inhérente; Quelle personne n'est pas profondément affectée par la vue d'une mère ou d'un père angoissé? Les acteurs, dont certains n'apparaissent que pour une seule scène, et doivent donc puiser dans des émotions complexes avec peu de temps de scène pour contenir ces sentiments, ont également une main forte à décrocher ces mouvements en mouvement. Plus important encore, la direction de Kawase devient moins expressive et plus précisément, permettant au sentiment de chagrin et de désir du film de se dérouler de manière organique.

Lorsque «l'illusion de Yakushima» ne se talte pas dans la métaphysique, c'est assez écrasant. Comment pouvons-nous affronter la mort? Et comment acceptons-nous que nous devons vivre lorsque d'autres ont péri loin avant leur temps? «L'illusion de Yakushima» est préférable lors de la confrontation de ces questions difficiles, ce qui vous permet de ne pas avoir trouvé la nécessité de fournir des réponses.