Critique de « We Are the Shaggs » : le groupe est horrible, mais le film ne l'est pas

SXSW : Ou peut-être que le groupe n'est pas horrible, dit ce documentaire de Ken Kwapis qui plaide en faveur de ce qu'il appelle « la musique la plus percutante jamais consacrée au vinyle ».

Il y a plusieurs décennies, j'adorais soumettre des visiteurs sans méfiance à un disque d'un trio musical inhabituel appelé les Shaggs. Cela se produisait généralement après quelques verres ou à la fin d'une fête, et je commençais généralement l'initiation avec une chanson intitulée « My Pal Foot Foot », la triste histoire d'un chat perdu retrouvé dans le dernier couplet (mais pas dans la vraie vie).

La chanson oscille sur plusieurs rythmes différents avant même que les voix désaccordées de trois jeunes femmes n'entrent et luttent (mais échouent) pour s'intégrer alors qu'elles effacent toutes les considérations du bien et du mal dans la musique pop.

C'était (et c'est toujours) une musique à couper le souffle, fascinante et étrangement convaincante même si elle est totalement incompétente par rapport aux normes normales. Et avant même que j'explique qu'il a été réalisé par trois adolescentes dont le père les a retirées de l'école pour qu'elles puissent se concentrer sur la carrière musicale dont il était sûr qu'elles feraient d'elles des stars, le plus grand plaisir pour moi viendrait de regarder les visages des gens lorsqu'ils rencontraient pour la première fois les Shaggs et essayaient de comprendre si ce qu'ils écoutaient était épouvantable, captivant ou une combinaison impie des deux.

Et maintenant, plusieurs années plus tard, un documentaire intitulé « We Are the Shaggs » a été présenté en première vendredi au Festival du film South-by-Southwest. Cela commence par deux premières minutes absolument parfaites, alors qu'environ deux douzaines de personnes différentes écoutent « My Pal Foot Foot » pour la première fois et essaient de comprendre ce qu'elles entendent. Ce n'est pas une bonne séquence d'ouverture car elle fait à peu près la même copie que ce que je faisais avant ; c'est une excellente séquence d'ouverture parce que si vous voulez faire un film sur les Shaggs, vous doit Commencez par asseoir les gens et jouez-leur « My Pal Foot Foot ». C'est le seul moyen.

Heureusement, le réalisateur Ken Kwapis (« La sororité des pantalons de voyage », « The Office ») le sait. Il le ferait, car il écoute les Shaggs depuis 1980, lorsqu'il a acheté un exemplaire de la première réédition de l'album ultra-indie de 1969 « Philosophy of the World », une tranche de dénigrements et de bêlements rudimentaires et difformes qui parvient d'une manière ou d'une autre à être à la fois insonorisée et intemporelle, déroutant la plupart des auditeurs tout en attirant des fans aussi divers que Frank Zappa, Terry Adams de NRBQ et, plus tard, Kurt. Cobain.

Mais les Shaggs – Dorothy (« Dot »), Helen et Betty Wiggin, de Fremont, New Hampshire – n'ont pas fait de musique pour impressionner Frank, Terry, Kurt, vous ou moi. Ils l’ont fait parce que leur père le leur avait dit. Austin Wiggin Jr. était déterminé à réaliser une lecture de la paume de sa mère, qui avait prophétisé qu'il épouserait une blonde vénitienne (il l'a fait) et qu'il aurait trois filles qui formeraient un groupe (ils l'ont fait) et connaîtraient du succès et seraient célèbres (enfin…). Il a inscrit ses filles dans une école à domicile par correspondance, les a empêchées d'avoir toute sorte de vie sociale et a conçu un programme draconien de répétitions et de gymnastique.

Le résultat fut des chansons comme « Who Are Parents ? » (« Qui sont les parents ? / Ce sont les parents qui s’en soucient vraiment »), que la dramaturge Joy Gregory de « Philosophie du monde : Les Shaggs » décrit comme « un message d’otage ».

Comme le film le montre clairement, l’histoire ne devient plus normale à partir de là. Austin Wiggin a emmené ses filles dans un petit studio et a payé une séance d'une journée pour enregistrer un disque, où l'ingénieur du son lui a dit que leurs guitares étaient désaccordées. « J'ai acheté ces guitares chez Sears Roebuck », a insisté Wiggin. «Ils sont garanti. Ils n'ont pas besoin d'être réglés.

Mille exemplaires de « Philosophie du monde » furent pressés et 900 d’entre eux disparurent aussitôt. Un single de 45 tours de « My Pal Foot Foot » a été pressé et leur nom a été mal orthographié. («Les Shags.») Helen s'est mariée mais avait peur de le dire à son père, alors elle a continué à vivre à la maison pendant trois mois jusqu'à ce qu'il le découvre. Le groupe s'est terminé lorsque leur père est décédé d'une crise cardiaque à l'âge de 47 ans, puis a joué à nouveau occasionnellement après qu'un article du New Yorker de Susan Orlean en 1999 ait raconté l'histoire complète pour la première fois.

« We Are the Shaggs » raconte également l'histoire, mais Kwapis recherche plus qu'une biographie, aussi divertissante que cela puisse être. Au-delà des auditeurs perplexes du début du film, il a réuni un groupe d'initiés, d'admirateurs et de fanatiques non seulement pour étoffer l'histoire, mais aussi pour témoigner de la puissance des Shaggs et les défendre en tant qu'exemples d'art étranger.

Jesse Krakow, un « absolutiste des Shaggs » qui recrée leurs chansons avec son groupe hommage aux Shaggs, témoigne de la difficulté de jouer leur musique : « C'est comme des hiéroglyphes. Cela n'est jamais plus simple. » Le compositeur Eric Lyon insiste sur le fait que la chanson « Philosophie du monde » (« Oh, les riches veulent ce que les pauvres ont / Et les pauvres veulent ce que les riches… ») est « plutôt un appel aux armes pour quiconque pense que plus d'empathie améliorerait les choses aux États-Unis ». La musicologue Susan Rogers donne une tournure féministe à la conversation de Shaggs : « L'hypothèse impulsive est que nous supposons qu'ils ne savent pas ce qu'ils font, et c'est pourquoi cela s'est passé ainsi », dit-elle. « Et je me demande, s'ils avaient été frères et non sœurs, ferions-nous la même hypothèse ? Peut-être que nous penserions qu'ils sont punk. Ils savent mieux. Ils sont juste à contre-courant. Ils sont rock'n' roll. »

Est-ce qu'ils lisent trop dans la musique ? Les sœurs Wiggin pourraient le penser. Dans l'article d'Orlean et dans les interviews réalisées pour le film, les Shaggs, Dot et Betty survivants semblent un peu gênés par l'attention qu'ils ont reçue et rejettent toute idée selon laquelle le génie primitif que certains passionnés ont découvert dans leur musique était en quelque sorte délibéré ou même authentique. Dans l'article du New Yorker, Betty a répondu au fait qu'Orlean écoutait « Philosophie du monde » en disant : « Mon Dieu, c'est horrible. » Et dans le film, lorsque Kwapis lui demande quel est son plus beau souvenir des Shaggs, elle répond doucement : « Je n'en ai pas vraiment de bons souvenirs. »

Mais même si le film semble parfois exagérer le culte des Shaggs, il ne perd jamais de vue à quel point cette histoire est étrangement fascinante et étrangement divertissante. « We Are the Shaggs » est également assez convaincant en démontrant que les définitions conventionnelles de la qualité sont inutiles lorsque l'on parle de cette musique, que Kwapis qualifie de « la musique la plus percutante jamais consacrée au vinyle ».

Alors allez-y, prenez une chaise, enfilez « My Pal Foot Foot » et gardez un œil sur « We Are the Shaggs ». Il y a un bad beat et vous pouvez vous gratter la tête.