Critique de « Rose » : Sandra Hüller est une femme du XVIIe siècle qui se fait passer pour un homme

Berlinale 2026 : le film provocateur et volontairement rythmé de Markus Schleinzer défie une lecture facile

Compte tenu des chevauchements et des échos narratifs, autant énoncer une évidence : « Rose » de Markus Schleinzer joue, en un sens, comme un cousin germanique éloigné de « Boys Don't Cry ». Les deux films racontent des histoires vraies d'étrangers assignés à une femme à la naissance qui se présentent comme des hommes et arrivent dans de nouvelles villes où ils trouvent rapidement compagnie et communauté. Dans chaque cas, ces liens ne peuvent résister à la force de la police du genre, conduisant à des fins tragiques façonnées par des préjugés similaires. Mais les deux chemins divergent en termes de tension.

Alors que le film oscarisé de Kimberly Peirce dans les années 90 cherchait à galvaniser l'ici et maintenant – son pathos était conçu, au moins en partie, pour provoquer l'indignation et faire avancer la culture – Schleinzer regarde loin en arrière, réfractant les mœurs et les attentes contemporaines à travers une lumière austère et étrangère.

Se déroulant dans la Prusse du XVIIe siècle et présenté en avant-première dans le Berlin actuel, le film de Schleinzer résiste à une simple lecture trans contemporaine. Comme le signale son titre, une voix off qui utilise systématiquement des pronoms féminins et l'aveu même du personnage, « Rose » suit une femme qui voit dans la performance de genre la forme d'émancipation la plus immédiate et la plus évidente. « Il y a plus de liberté dans les pantalons », dit-elle succinctement.

Pourtant, Rose (Sandra Hüller) est en grande partie une femme de peu de mots (pour plus de clarté et conformément au cadrage du film, nous conserverons les pronoms féminins). Elle a trouvé la liberté en tant que soldat pendant la guerre de Trente Ans et a reçu une balle dans le visage. La limace est maintenant suspendue à une chaîne autour de son cou, juste en dessous de la longue cicatrice le long de sa joue gauche, lui laissant un léger demi-sourire permanent. En période de reconstruction, et avec sa valeur de guerre clairement gravée sur son visage, peu de gens dans le village la questionnent lorsqu'elle arrive pour réclamer la ferme d'un camarade tombé au combat.

Nous aussi, nous comprenons Rose à travers l’action – ou son absence. Elle reste silencieuse et immobile alors qu'un ours noir en maraude rôde à proximité, utilisant son immobilité comme bouclier et se cachant à la vue de tous. Le danger passe au fil des saisons, apportant prospérité, intégration et nouveaux risques. La liberté de Rose a un prix : l'espoir de forger des liens économiques plus profonds avec la communauté à travers l'échange de propriété connu sous le nom de mariage. Ici, les contrats de mariage engagent deux hommes d'affaires consentants, tenant la mariée en garantie – et alors que Rose enfilait à l'origine un pantalon et attachait ses seins pour échapper à ce système de biens meubles, sa manumission (plutôt littérale) porte désormais l'espoir qu'elle y adhère.

Au rythme académique mais jamais lent, « Rose » se déroule avec la même délibération mesurée que son protagoniste. Schleinzer exige – et récompense – une attention particulière, révélant des rebondissements narratifs et des dilemmes moraux avec une précision discrète. À travers des plans statiques rigides aux tons charbon et cendre, il construit un champ de mines éthique d’époque, nous permettant d’habiter son terrain inconnu avant de nous confronter à chaque nouveau défi des codes modernes. Intellectuellement, le film est aussi captivant que possible.

Le film se révèle particulièrement agile avec la femme de Rose. Suzanna (Caro Braun) entre dans la maison en tant que propriété, se transformant subtilement en une bombe à retardement sous l'attente sociale et contractuelle qu'elle va bientôt concevoir – et se transformant à nouveau une fois qu'elle le fait réellement. Sans exagération ni aucun virage vers le réalisme magique, sa grossesse surprise apparaît comme une sombre punchline, étant donné l'instrument infructueux que Rose utilise pour effectuer les mouvements, et prend un poids bien plus sombre lorsque l'on se souvient de l'empressement de son père à lui assurer un lit conjugal.

Cette sombre suggestion – jamais formulée et d’autant plus puissante – se manifeste dans la simple arche du sourcil de Hüller, l’un des nombreux gestes subtils d’une autre performance imposante. Presque jamais hors écran, Hüller – et Braun, qui passe moins de temps à l’écran mais n’est pas moins émouvant – naviguent dans des situations inconnues avec des choix et des réactions petits et précis qui traversent le cadre d’une période délibérément aliénante, conférant une énergie émotionnelle à la fois actuelle et pertinente.

Une telle immédiateté est d'autant plus remarquable compte tenu de la sensibilité du cinéaste. Pour sa part, Schleinzer regarde encore plus loin dans le passé, mettant en scène une grande partie de l'acte final du film en référence visuelle directe au chef-d'œuvre muet de Carl Theodor Dreyer « La Passion de Jeanne d'Arc ». Bien avant sa sainteté – et sa canonisation cinématographique – Jeanne d’Arc elle-même a été exécutée pour non-conformité de genre. Ce fait peut être gênant pour ceux qui souhaitent sanctifier de vieux préjugés. Schleinzer le garde bien en vue.