Criterion Releases Special Edition of Nicolas Roeg’s Masterful Walkabout | TV/Streaming

La jeune fille, faisant preuve d’ingéniosité en reconnaissant immédiatement leur danger et en guidant son frère vers la sécurité, les emmène tous les deux plus profondément dans la brousse. Elle va marcher jusqu’à Adélaïde mais elle n’a aucune idée de la direction dans laquelle elle se trouve ni comment survivre très longtemps dans ce paysage extraterrestre. « Nous sommes britanniques », proteste-t-elle. Ce qui l’a sauvée, c’est la façon dont elle reconnaît à quel point son père est devenu mal à l’aise face à sa sexualité naissante. Cela la rendit méfiante avant que les balles ne volent. Roeg s’insinue dans l’attention de Père, les regards subreptices sur les jambes nues et les éclairs inconscients d’une fille, encore largement sans surveillance en compagnie de son père, à moitié consciente des dangers potentiels de la compagnie de tous les hommes. Le cinéma de Roeg est à un certain niveau, obsessionnel, illicitement érotique. Le sexe est à la fois coutume et instinct : le mouvement antique du corps fétichisé par l’interférence de l’esprit. C’est, dans l’acte, l’absence d’artifice mais, dans l’anticipation avant et la considération après, lardé de faux-semblants et de rituels. Lorsque Girl vide le coffre de la voiture pour le pique-nique du début, Roeg nous invite à la regarder lascivement puis montre le père regardant par le pare-brise. Il ne peut pas la voir derrière le capot, bien sûr, mais la façon dont Roeg compose cette série d’images, nous nous identifions à son point de vue et transposons notre intérêt coupable dans le sien. Cela fait du mal, et malgré son impossibilité, cela fait aussi bizarre. Mieux que considérer « Walkabout » comme une idéalisation de la nature est une interprétation qui y voit un récit édifiant sur ce qui arrive à un animal lorsqu’il nie qu’il en est un : d’un singe rasé et vêtu de vêtements se faisant des illusions pour pouvoir nier cela. sa sensibilité sobre est impuissante devant sa faim et son intuition.

Les films de Roeg sont remplis d’hommes qui nient leur nature à leur détriment. John, l’architecte/sceptique de « Don’t Look Now » qui voit sa propre mort comme il a vu celle de sa fille, mais refuse de tenir compte des visions qui pourraient le sauver parce qu’elles sont le produit d’illogiques ; le triste extraterrestre de « L’homme qui est tombé sur Terre » qui oublie la soif qui l’a amené sur cette planète lorsqu’il est bourré de distractions et de réconforts que les fruits de son désespoir lui ont achetés. Dans « Walkabout », Girl et White Boy vont mourir lorsqu’ils tombent, tout à fait par accident, sur une oasis ; un point d’eau là où il ne pourrait pas y en avoir un que Girl, dans son délire, essaie de fermer des yeux pour que l’espoir ne la rende pas folle. Mais c’est réel. Ils nagent et boivent et parce qu’elle est ce qu’elle croit être, Girl lave ses vêtements et ses chaussures mais ne remplit pas d’eau une bouteille récupérée et ne remplit pas ses poches avec les fruits rouges de l’arbre qui les protègent du soleil brutal. Ils dorment et se réveillent pour découvrir que le trou est séché, les fruits mangés par la faune ou déjà à moitié pourris au niveau des mandibules des insectes et dans la chaleur du jour. Le petit garçon demande pourquoi sa sœur n’a pas rempli leur bouteille et en réponse, elle le regarde d’un air absent. Dans le livre, le garçon aborigène les a amenés à l’abreuvoir, il n’y a pas de père lubrique et de suicide mais plutôt un accident d’avion, et on sait que le garçon a déjà été infecté par une grippe contre laquelle il n’a aucune défense naturelle. Le livre est une histoire de colonialisme, une tragédie héroïque dans laquelle une minorité préserve l’ordre blanc. Le film n’en est rien.

Le garçon aborigène les trouve au point d’eau. Nous présumons qu’il participe à une « promenade », un rituel aborigène décrit par une carte de titre à l’ouverture du film détaillant comment, dans le cadre de la majorité d’un garçon, il est envoyé dans l’Outback pendant six mois pour survivre seul. Pas seulement un test de survie, je pense, mais un catalyseur de découverte de soi qui est peut-être un analogue de la « quête de vision » amérindienne ou du « rumspringa » amish. Je me demande cependant si le véritable « bain de foule » est celui que prend le spectateur au cours de ce film alors que nous sommes invités à être les voyeurs de ce que nous espérons être la défloration d’une belle jeune femme aux mains d’un beau jeune homme. homme. (D’autant plus que le studio a inséré la définition au début et non Roeg.) Roeg nous noie dans une maladie romantique de la même manière que les ortolans en filet sont noyés dans le cognac dans la préparation La mère distraite de Girl and White Boy (réduite à fonctionner et créditée comme l’épouse du père, Hilary Bamberger) écoute la radio dans leur appartement en ville. Les oiseaux sont gardés dans l’obscurité et amenés à se gaver de céréales jusqu’à deux fois leur taille naturelle. Noyés dans l’alcool, ils sont rôtis et mangés les pieds en premier, à l’exception du bec qui leur sert de manche. Ainsi, le public des films de Roeg est poussé dans l’obscurité métaphorique, nourri à outrance alors que les défenses sont vaincues, puis noyé dans le doux nepenthe pour amortir notre destin phtisique, renvoyé dans la chaîne alimentaire comme terreau et terreau de précaution pour les moulins métaphoriques. La première fois que nous voyons Girl, elle répète des voyelles en groupe avec ses camarades de classe tandis que Roeg insère des bruits de machines industrielles en dessous d’eux. Sa bouche haletante me fait penser à un oiseau qui mange… ou se noie.