Being Human Is Heroic: Melora Walters on Waterlily Jaguar, Drowning, Magnolia and More

"Maintenant que je vous ai rencontré, vous opposeriez-vous à ne plus jamais me revoir?" Cette phrase déchirante, tirée de la chanson d'Aimee Mann, «Deathly», est livrée par Claudia Wilson Gator (Melora Walters) à son rendez-vous, l'officier Jim Kurring (John C. Reilly), dans le chef-d'œuvre de Paul Thomas Anderson en 1999, «Magnolia». L'agression que Claudia a subie aux mains de son père, Jimmy (Philip Baker Hall), l'a amenée à se sentir indigne d'amour, tout en utilisant des drogues pour apaiser sa douleur. En tant qu'étudiant de première année au lycée, «Magnolia» a été le film qui m'a ouvert les vannes aux possibilités illimitées du cinéma, et c'était aussi l'un des premiers films que ma copine et moi avons choisi de regarder pendant les premières semaines de cette année. Confinement lié au covid19. Un peu plus de deux décennies depuis sa première le 8 décembre, l'épopée douloureusement personnelle d'Anderson est plus que jamais d'actualité, car son ensemble de personnages aliénés se retrouve soudainement intrinsèquement connecté une fois qu'un acte de la nature soudain et bizarre bouleverse leur sens de la normalité. Alors qu'ils chantent les paroles d'un autre air hypnotique de Mann, ils se rendent compte que l'angoisse causée par leurs schémas destructeurs ne s'arrêtera pas tant qu'ils n'auront pas «pris la sagesse».

Walters est apparu dans de nombreuses images que j'ai chéries tout au long de ma vie, de «Beethoven» et «Ed Wood» à «Short Term 12» et «The Lovers» (où elle siffle de façon inoubliable la rivale romantique de son personnage, interprétée par Debra Winger ). Pourtant, ce sont ses collaborations avec Anderson – «Hard Eight», «Boogie Nights» et surtout «Magnolia» – qui sont devenues les plus marquées dans la mémoire d'innombrables cinéphiles. Comme en témoignent ses deux premiers longs métrages en tant qu'écrivain / réalisateur, la capacité de Walters à dépeindre la lutte d'individus dont le traumatisme déplace continuellement leur esprit du moment présent est tout aussi remarquable derrière la caméra que devant elle. «Waterlily Jaguar» et «Drowning», tous deux diffusés en ligne et disponibles en streaming sur des sites tels que Prime Video, confirment le don du cinéaste pour obtenir un travail féroce et richement texturé de ses acteurs. Produit par Anderson, «Waterlily Jaguar» est centré sur un romancier populaire, Bob (James Le Gros), dont l'obsession pour la femme préhistorique La Brea menace de rompre son lien avec le monde habité par sa femme Helen (Mira Sorvino).

Le deuxième long métrage de Walters, "Drowning", parle étrangement de la préoccupation actuellement accrue de l'humanité pour la mortalité, et a été inspirée par sa propre expérience de voir son fils être déployé à la guerre. Elle est carrément fascinante en tant que Rose, la mère d'un soldat enrôlé, qui a de plus en plus de mal à vaquer à ses occupations au quotidien sans devenir paralysée par l'anxiété. «Je ne suis pas la seule», se dit Rose en voix off. «Il y a des millions de pères et de mères de soldats partout dans le monde… qui attendent. Nous avons donné naissance à quelque chose qui a souffert et pourrait mourir. Nous essayons de les retenir de loin, nous essayons d'envoyer de l'amour, d'envoyer des prières, d'envoyer de la colère pour qu'ils ne meurent pas dans la peur, mais nous n'avons aucun contrôle. " Un jour avant Thanksgiving socialement éloigné de cette année – que Walters préfère doubler la Journée nationale de sensibilisation aux Autochtones – elle et moi avons parlé via Zoom de ses nouveaux films, de sa collaboration avec Anderson, de son rôle dans la série héroïque "Pen15" de Hulu et de la nature intrinsèquement héroïque d'être Humain.

C'est un rare privilège de parler à quelqu'un dont la performance est au cœur d'un film que je considère comme l'un de mes favoris de tous les temps, et c'est certainement vrai de «Magnolia». Comment avez-vous abordé le portrait d'un survivant d'abus et d'un toxicomane d'une manière qui subvertit la caricature à chaque tournant?

Pour moi, en tant qu'actrice, il est très important avec tout personnage que je joue de la rendre aussi humaine que possible, et d'accéder à tout ce que j'ai en moi, même si c'est un archétype, que nous partageons depuis l'époque de nos ancêtres. Mon travail en tant qu'actrice est de rendre quelqu'un humain, pas d '«agir». Paul Thomas Anderson est un génie, et quand j'ai lu son scénario, j'ai décidé de tout lui donner.

Je connais des personnes qui ont lutté contre la toxicomanie et qui ont survécu, ainsi que des personnes qui se sont suicidées. À ce moment-là, Philip Seymour Hoffman était bien vivant, mais je connaissais des gens avant cela qui avaient un destin similaire. J'ai grandi dans de nombreux endroits différents et j'ai vu des gens à leurs moments forts et faibles. Les gens peuvent souffrir de quelque chose qui vous ferait et moi gratter la tête, mais vous n'êtes pas une mauvaise personne si cela vous mange vivant. Si vous étudiez le traumatisme d'un point de vue psychologique jungien, il existe un vide inévitable chez les individus endommagés qui n'a jamais été nourri ou aidé. Ces personnes ont un besoin constant de quelque chose en quoi elles ne peuvent pas croire, même si cela se présente, comme c'est le cas sous la forme du personnage de John C. Reilly, même si Claudia y va finalement.

Il y a une voix constante dans votre tête qui vous dit: "Je ne mérite pas ça." Jung parle de la dépendance en termes de besoin de connexion spirituelle, mais encore une fois, je pense que c'est très simplement un besoin de sentir que vous êtes connecté, que vous êtes aimé et que vous êtes nourri. Dans son livre, Le chat: une histoire de rédemption féminine, Marie-Louise von Franz écrit sur le fait que les personnes qui à un très jeune âge perdent leur mère – c’est normalement la mère, mais ce pourrait être un père – ont souvent un vide en elles à cause de cette perte. Il est très difficile d’opérer dans le monde quand rien ne se sent en sécurité. Je pense que c’est essentiellement ce qui est arrivé à Claudia.

Quand j'ai fait "Boogie Nights", les autres acteurs et moi avons été invités sur des plateaux réels pour voir à quoi ressemblait le monde du film que nous représentions, mais je ne voulais pas y aller. Dans le cas de la préparation de "Magnolia", je connais des gens qui étaient dépendants, mais je ne voulais pas aller vers eux et leur demander "Quelle est votre histoire?", Tout en observant leur comportement et en essayant de l'imiter. Je voulais aller au cœur, qui je pense est inconscient, et qui donne étrangement le vrai ton à cet isolement et à cette aliénation désespérés qui ne peuvent être comblés.

Connaissant des gens qui ont subi des abus, je me suis retrouvé dans la position du personnage de John C. Reilly, essayant de prendre soin de quelqu'un qui n’est pas prêt pour cette connexion.

Ouais, tu ne peux pas fonctionner normalement parce que tout est intensifié. Tout ressemble à une situation de vie ou de mort, qui peut également être le résultat d'un trouble de stress post-traumatique. Ce n'est pas une blague. À tout moment, vous avez l'impression qu'un tir de sniper ou une bombe peut exploser. Comment faire en sorte que tout se passe bien alors que c'est ce que vous savez? Je pense que ce qui était si beau à propos de Claudia, que Paul a ajouté, c'est qu'elle en est étrangement consciente, quand elle crie à son père: «Tu penses que je suis une pute? Je te deteste!" Il y a une partie de son cerveau qui sait, puis il y a cette coupure entre le cerveau et le sentiment inhérent que cet homme ne m'aimera jamais.

J'ai écrit un article au collège analysant l'esthétique de cette scène entre Claudia et son père. Le soleil qui se répand sur lui depuis la fenêtre de la chambre de votre personnage ressemble presque à une lumière d’interrogation.

Oui. Il n’y a pas de résolution là-bas. Plus tard, quand il voit l'image de moi en tant que petite fille et que sa femme – ma mère – le confronte, il dit: «Je ne me souviens plus.» Bien que cela aide vraiment quand les gens disent réellement «Je suis désolé», c’est déchirant parce que même s’il s’excusait, les dommages et le tissu cicatriciel ne peuvent pas être enlevés. Psychologiquement, vous ne pouvez pas supprimer le fait que quelqu'un qui était censé prendre soin de vous vous a détruit.

En parlant d’excitation, la nature lyrique du film s’exprime magnifiquement dans votre scène de café avec l’officier, où la tension de brassage est accentuée par la «Habanera» de «Carmen» de Bizet.

Bien que l’opéra ne jouait pas pendant le tournage, je me souviens avoir pensé en tant que Claudia pendant cette scène: «Qu'est-ce que je suis censé faire, c'est normal ici parce que rien est normal? »La vie à l'époque du coronavirus est un état accru, et je pense que nous voyons tous que rien n'est normal, rien n'est sûr. La possibilité de la mort est trop proche, c'est aussi ce que mon personnage ressent dans «Drowning». Il est très difficile de vivre une vie normale avec la mort assise à côté de vous. Nous savons tous que ce sera là dans notre avenir, mais il est difficile de fonctionner normalement alors que ce fait nous préoccupe constamment.

C’est la conscience que tout ce à quoi vous vous accrochez dans la vie est intangible, ce qui est philosophiquement une réalité. Héraclite en parle quand il dit: «Aucun homme ne marche deux fois dans la même rivière, car ce n’est pas la même rivière et ce n’est pas le même homme.» Si vous choisissez vraiment de croire cela, je pense que cela pourrait vous briser. Lorsque les sens d’une personne sont si exaltés et que ses émotions sont trop à la surface, c’est ainsi que cela se ressent.

Tout comme l'assassinat de «Nashville» et le tremblement de terre de «Short Cuts», la pluie de grenouilles dans «Magnolia» illumine notre interconnexion en perturbant les routines de nos vies, tout comme COVID-19 l'a fait pour toute la race humaine.

Exactement. Dans le cas du virus, on vous dit quoi faire. Vous portez un masque, vous vous nettoyez les mains, vous prenez une douche en rentrant chez vous ou vous vous gargarisez avec de l'eau salée. Il existe quelques sites Web factuels qui documentent quotidiennement la propagation du virus, et je me suis retrouvé à suivre les chiffres. Les diffuseurs de nouvelles peuvent dire ce qu'ils veulent, mais un nombre est indiscutable, tout comme une augmentation ou une diminution. Ce virus a été comme un rocher. Il suffit de descendre la colline pour tout enlever, mais c’est l’essence de la nature. Il n'y a aucune émotion impliquée. Un ouragan, ce n’est pas comme «Hourra! Je viens de frapper la Nouvelle-Orléans! »Ce n’est qu’un ouragan. Les incendies en Californie n’ont aucun attachement émotionnel à ce qu’ils détruisent. C’est très effrayant. Les grenouilles qui pleuvent du ciel à la fin de «Magnolia» suscitent beaucoup ce sentiment d’incrédulité avec lequel nous vivons cette année.

(Ci-dessus) Valeria Ciangottini dans «La Dolce Vita» de Federico Fellini. Gracieuseté de The Criterion Collection. (Ci-dessous) Melora Walters dans «Magnolia» de Paul Thomas Anderson. Gracieuseté de New Line Cinema.

La dernière photo qui se tient sur votre visage alors que vous regardez le spectateur et que vous souriez a un mystère qui évoque la jeune fille (Valeria Ciangottini) se tournant vers la caméra à la fin de «La Dolce Vita» de Fellini.

Oh, j'adore la fin de «La Dolce Vita»! Paul a écrit dans le scénario que Claudia regarde la caméra et sourit à la fin. Pour moi, c'était la scène la plus difficile, car comment passer d'un désespoir abject à l'espoir? Mais je pense vraiment que le thème sous-jacent des films de Paul, qui est si beau, est l’amour. Il y a la notion que chaque moment d’amour offre une possibilité d’espoir. Même dans «There Will Be Blood», après que Daniel Plainview ait «bu le milkshake» et dit: «J'ai fini!», Il y a quelque chose de si beau à son sujet assis là au milieu de la destruction. Il se rend compte qu'il ne peut pas avoir plus de sang qu'il ne l'est maintenant, et pour moi, il a un moment d'acceptation. Peut-être qu’il y a de l’espoir pour lui, maintenant qu’il est enfin réveillé. Bien sûr, Daniel Day-Lewis ne peut pas faire de mal, donc cette combinaison de lui et de Paul est la définition même de la magie pure.

Tout au long de toutes vos expériences en tant qu'acteur, à commencer par vos débuts à l'écran dans «Dead Poets Society» de Peter Weir, vous avez toujours réalisé quelque chose que vous vouliez explorer?

Je suis allé au Pratt (Institut) à New York, et pour ne plus faire mes devoirs en classe, le professeur m'a donné la possibilité de tourner une histoire – une histoire de conneries que j'ai inventée sur place, parce que je n'avais pas fait mes devoirs – en une performance. Il a dit que si je faisais cela, je n’aurais plus jamais à travailler. La performance comportait trois personnages et j'ai construit les décors et les masques pour cela. J'ai dirigé mon petit ami à l'époque, David Brunn Perry, qui est un écrivain intéressé par les cyclistes, et notre voisin, Adam Fuss, qui est un photographe anglais, et ce sont des gars formidables. Cependant, nous étions tous très jeunes et ils ne voulaient pas faire ce que je disais, alors je me suis vraiment mis en colère contre eux. Nous avions lu comment Stanislavski créerait une atmosphère, un sentiment et une émotion à travers la façon dont vous posez quelqu'un, et j'ai été vraiment ému par les films et le ballet tout au long de ma vie. J'avais voulu être danseuse, donc j'étais très particulière dans la façon dont je voulais diriger ces deux gars, et ils refusaient de faire ce que je leur disais de faire, tout en fumant de la marijuana et en se défoncant.

L'un de leurs personnages était censé être une représentation symbolique de Dieu et portait un masque d'oiseau. Je lui ai dit: «Tu vas entrer et dire ceci en marchant vers la scène», et il m'a littéralement dit: «Eh bien, je ne pense pas que mon personnage ferait ça.» C’est une réponse classique dans le monde du théâtre, mais pour moi, en tant qu’étudiant en art, je me suis dit: «C’est la chose la plus stupide que j’ai jamais entendue. Je l'ai écrit, je l'ai créé, je l'ai conçu – vous dites ce que je vouloir Je pense que j’ai fini par lui jeter une chaise en lui criant dessus et en lui disant que je ne me souciais pas de ce qu’il ressentait, qu’il devait dire ce que je disais sinon je le battrais. (rires) Je suis devenu violent, et il m'a dit: «Très bien, Jésus, calme-toi, je vais le faire. Tu n'as pas besoin d'être si fou! » Je me souviens, à ce moment-là, j'ai pensé: «Je ne veux jamais travailler avec un acteur. Je déteste jouer, et la réalisation est la chose la plus difficile que j'aie jamais eu à faire. '' J'ai fini par jouer dans ma propre pièce parce que personne d'autre ne la jouerait, et à ce moment-là, je ne voulais pas faire affaire avec une autre la personne.

Je pense avoir même dit à Paul que cette expérience m'a appris que lorsque j'ai décidé de devenir acteur, je devrais vraiment faire ce que le réalisateur veut, même si je pense que c'est mal. Comme je vous l'ai dit plus tôt, mon travail est de rendre le personnage réel, tandis que le réalisateur / créateur est comme le marionnettiste du ballet «Patrushka», qui voit tout. Il voit les choses dans une dimension que je ne peux pas voir, donc en fin de compte, je m'en remets au réalisateur. J’ai fini par en faire des figures de père ou de mère bienveillantes, ce qui ne marche pas toujours. Ils n'ont pas toujours raison, mais au final, c'est leur création, et vous voulez lui donner en fonction de leur vision. Mira Sorvino et son mari, Chris Backus, sont dans tous mes projets, et ce sont eux qui m'ont dit que je devais faire mes propres films.

Il y a une dizaine d'années, j'assistais à diverses projections de films d'Ingmar Bergman, John Cassavetes et Federico Fellini, qui est mon préféré, au LA County Museum of Art. Ils ont également eu une rétrospective Antonioni en 2005, à laquelle le réalisateur lui-même a assisté. J'ai été tellement inspiré par la réalité de leurs films et par la fréquence à laquelle ils utilisaient les mêmes personnes que Mira et Chris se sont dit: «Si vous l'écrivez, nous pouvons le faire!» Ils m'ont encouragé, et donc quand est venu le moment du casting, je ne veux évidemment que travailler avec eux tout le temps. (rires) Je savais aussi que vous ne vouliez travailler qu’avec des personnes qui ne sont pas seulement intéressées à travailler avec vous, mais qui sont engagées, surtout quand vous n’avez ni temps ni argent, ce qui était vrai pour les pièces que j’ai réalisées. Il n'y a pas de place pour la discussion, donc vous voulez vraiment travailler avec des gens qui sont tous sur la même longueur d'onde avec vous et qui sont très collaboratifs.

La muse de Lexicon sur Vimeo.

Qu'est-ce que vous aimez particulièrement chez Mira en tant qu'acteur?

Mira fait partie de ces acteurs qui transforment vraiment. Elle est cette déesse stupéfiante – elle est grande, elle est belle, elle a cette éducation insensée – et elle a changé le monde. De la lutte pour mettre fin au trafic sexuel et adopter des lois sur les agressions sexuelles en passant par son rôle de premier plan dans le mouvement #MeToo, je ne pense pas que les gens soient conscients de son action active pour rendre le monde meilleur. J'ai un document répertoriant ses réalisations depuis qu'elle m'a demandé de lui présenter un prix de la Creative Coalition. Elle m'a donné beaucoup d'espoir et d'inspiration, même dans l'importance de sa famille pour elle. Ce que j'aime vraiment chez Mira, c'est que lorsque nous travaillons ensemble, nous nous disons tous les deux la vérité. Nous discutons des pièces et elle sait que je vais réécrire et ajuster pour elle. Je sais qu'elle voit toute la pièce et qu'elle veut l'améliorer, donc c'est vraiment collaboratif, et en raison de sa stature dans l'industrie, j'ai tellement de chance d'avoir quelqu'un comme elle qui croit en moi.

La première fois que j'ai pu la diriger et la regarder prendre vie en tant qu'actrice, c'était lors de mon premier travail de réalisateur, «The Muse», en 2016. Il ne reste que quinze minutes et j'ai un scénario de long-métrage que j'adorerais tirer un jour. En tant qu'actrice, une fois que vous avez répété et passé le contrôle de l'éclairage et du son, et que vous vous préparez à faire la première prise, vous ressentez une énergie lorsque tout s'arrête. Ça doit être super silencieux. Ensuite, le réalisateur dit: «Action!», Et entre «action» et «couper», c’est comme si le temps s’arrêtait. C’est de la pure magie. Peter Weir m'a appris cela. Il m'a dit: «Quand nous tournons, c'est à vous. Je ne vous ai pas choisi pour jouer un personnage. je jette toi parce que vous êtes plus intrigant que tout ce que je pourrais écrire. Remplissez l’écran, soyez qui vous êtes, respirez et ne vous arrêtez pas tant que je n’ai pas dit «coupez». Si vous avez terminé vos répliques, cela n’a pas d’importance. Être toi. »

Être derrière la caméra et ressentir cette énergie était incroyable. Lorsque le DP dit «ensemble», c'est à ce moment-là que vous dites «action». Sur «The Muse», le rédacteur était assis derrière moi et il disait: «Dis action», Et je lui ai dit:« Je ne peux pas. » Il a demandé: «Pourquoi pas?», Et j'ai dit: «Regardez les acteurs. C’est comme regarder le cheval de course ultime. Vous voyez tout juste avant que la porte ne se lève et une fois qu'ils commencent à jouer, vous vous dites: 'Qui sont ces gens?' »Je sais que dans l'ancien temps, les acteurs ou les artistes ne pouvaient pas être enterrés dans les cimetières du Sud parce que les gens pensaient qu'ils l'avaient fait. vendu leur âme au diable à la croisée des chemins. Lorsque les acteurs jouent, ils ne sont pas eux-mêmes, ce qui peut parfois sembler surnaturel. En regardant les acteurs de mon perchoir en tant que réalisateur, je ne pouvais pas croire ce qu'ils pouvaient faire, et après, les gens se sont dit: "Vous êtes un acteur, de quoi parlez-vous?" Mais l'expérience est différente de celle où j'agis. Voir votre meilleure amie que vous aimez plus que tout se transformer en cet autre être m'a fait prendre du recul et dire: «Comment a-t-elle fait ça?

Était-ce un équilibre intéressant de subir cette transformation soi-même tout en dirigeant simultanément dans le cas de «noyade»?

C'était un équilibre intéressant. Encore une fois, je me suis beaucoup appuyé sur la façon dont je lance. Je sais comment intervenir et être là parce que j’ai travaillé sur tant de types de films différents. Je sais quand il n'y a pas de temps. Le DP de «Drowning», Chris Soos, a passé en revue le look et le langage du film avec moi, donc nous étions en phase. Je n'avais pas le temps de regarder la lecture, alors je devais simplement avoir confiance que tout était capturé. J'ai dit à mon monteur, Alexis Evelyn: «Puisque je porte le film, tu dois me protéger. Personne ne veut regarder quelqu'un qui a vraiment l'air mal, alors vous devez garder un œil sur moi en termes de cela parce que je n'ai pas le temps pour ça, et il n'y a pas de lecture. Je vais juste devoir croire qu’après avoir développé ce langage, vous comprenez exactement ce que je veux. » J'ai parfois regardé la lecture, juste à cause de la configuration, mais c'était très rare. Je savais juste ce que je voulais, en partie parce que lorsque j'écris, je le vois. Nous avons tourné «Drowning» en neuf jours, donc c'était une immersion complète. Il n'y avait pas de temps pour réfléchir ou remettre en question. Il fallait juste plonger et nager.

Bien que vos deux efforts de réalisateur soient fascinants, j'ai trouvé la douleur fulgurante de «Waterlily Jaguar» plus difficile à accepter. Qu'est-ce qui vous intéresse à explorer certaines formes d'obsession qui nous empêchent d'être présents dans nos propres vies?

Eh bien, je pense que «The Muse», «Waterlily Jaguar» et «Drowning» – que j'appelle ma trilogie de Los Angeles – reflètent mon intérêt pour la psychologie de l'être humain. Je suis très intéressé par ce qui nous motive. Pourquoi une personne se sent-elle très bien dans sa peau et réussit-elle, alors qu'une autre personne peut accomplir les mêmes choses et se sentir comme un échec? C’est une lutte constante. Les humains souffrent tellement, et comme dans le travail de Bergman et Fellini, mes films ont un drôle d'humour. La vie doit avoir cela parce que, comme le dit Schopenhauer, «l'existence n'a pas de valeur réelle en soi.» Les relations et la vie intérieure des humains sont ce qui m'intéresse.

Par exemple, j'ai deux autres scripts que j'essaie de créer. James Sikura, qui était responsable du développement de The Robert Evans Company, m'a demandé d'écrire un scénario sur W.C. Des champs. Nous savons tous qui W.C. Fields l'est, mais lui et Alan Selka m'ont donné des livres à lire dans lesquels j'ai découvert qu'il était mort dans un sanatorium de Pasadena, quelques années seulement après avoir fait de grands succès en tant que star de cinéma, après tout son succès dans le vaudeville. J'appelle le film «W.C. Fields: A Malaise in Three Acts », et c'est similaire à celui de William Faulkner Alors que je mourais dans la façon dont il s'agit d'un homme dans la cuve d'assèchement d'un sanatorium, revoyant son passé parce qu'il sait qu'il est en train de mourir. Je suis devenu intrigué par cet homme qui a souffert horriblement comme un enfant. Il était seul à un très jeune âge. Son père l'a battu et il s'est enfui. Sa première et unique épouse – bien qu'il ait été avec d'autres femmes – lui a vraiment donné son éducation et lui a appris à lire Shakespeare. Qui savait cela à propos de W.C. Des champs? Il a également bu, ce qui rejoint les thèmes récurrents de l'obsession et de la dépendance.

La vie est dure et la malédiction d'être artiste est que vous vous sentez tout. La bénédiction, idéalement, est que vous pouvez prendre cette douleur et créer avec elle. Mon autre scénario s'appelle «Esperanza», et il s'agit d'un homme plus âgé et de son expiation pour son passé. «Esperanza» signifie espoir, et il y a de l'espoir dans la mesure où il vit vraiment et essaie d'expier à l'époque de Covid dans un quartier désolé d'une ville. Évidemment, j'aimerais que Plan B ou A24 m'aide car j'aimerais que le temps soit vraiment donné aux acteurs. J'ai passé plus de temps avec «Waterlily Jaguar» qu'avec «Drowning». James Le Gros est un acteur hautement qualifié et il avait une belle chimie avec Mira. Je critique tout ce que je fais, alors je me demande si mon erreur avec ce film est que le montage est peut-être trop long.

Il manque à juste titre le sens de la catharsis que j'ai ressenti avec votre autre caractéristique, ce qui peut le faire paraître plus long, mais pas de manière négative. J'ai été frappé par la façon dont "Waterlily Jaguar" trouve le personnage principal en train de marcher dans l'océan, tandis que "Drowning" parle d'une femme essayant littéralement de garder la tête hors de l'eau.

Oui! Vous y entrez et vous vous dites: "Putain! C’est ce à quoi je me suis amené maintenant. Comment vais-je m'en sortir? » Avec «Waterlily Jaguar», je voulais capturer ce qui se passe quand quelqu'un est dans l'obscurité. S'ils ne veulent pas essayer de s'en sortir, ou s'ils sentent vraiment qu'ils ne peuvent pas, c'est ce qui conduit au suicide. Ils aliénent tout le monde. Dans «Drowning», au moins Rose essaie. Elle se débat, mais elle demande aussi de l’aide. Après avoir appris à nager, elle dit: «Et alors? Est-ce que ça va me sauver? Mais il y a de l’espoir à la fin quand elle se rend compte que tout le monde essaie et que tout le monde souffre. Vous ne connaissez pas l’histoire de tout le monde. C’est comme cette chanson de «White Stripes» qui dit: «Chacun a une histoire à raconter… De la reine d’Angleterre aux chiens de l’enfer», ou la première phrase de Tolstoï Anna Karénine, «Les familles heureuses se ressemblent toutes; chaque famille malheureuse est malheureuse à sa manière.

Pour «Waterlily Jaguar», je voulais vraiment capturer à quel point c'est horrible quand quelqu'un est dans cette spirale descendante. Ce film a été réalisé après la mort de Philip Seymour Hoffman. Je le connaissais depuis mon séjour à New York, et ses trois dernières performances, qu'il a livrées alors qu'il descendait les égouts, sont au-delà du génie brillant précisément parce qu'il marchait sur la ligne de la mort. Vous voulez dire: "Cela en valait-il vraiment la peine?" Mais alors, ayant perdu d’autres amis qui ne sont pas célèbres, quand ils sont dans cet état, vous ne pouvez pas les retirer, comme l’illustre l’histoire d’Orphée et d’Eurydice. Vous pouvez y aller, mais vous ne pouvez pas les retirer.

J'ai également remarqué une quantité considérable d'images liées à l'eau parmi les magnifiques œuvres d'art présentées sur votre site, telles que les portraits de sirènes.

J'ai toujours vécu relativement près de l'eau. L'histoire était que lorsque ma mère était sur le point de me donner naissance, ils étaient sur un bateau et il a chaviré. Elle était là dans l’eau avec moi, et tout le monde disait: «Ça va être un bébé d’eau», quoi que cela signifie. (rires) Je sais que selon les psychologues Marie-Louise von Franz et Carl Jung, l’eau est généralement considérée comme l’inconscient, et c’est ce qui m’intéresse. Je veux explorer ce qui fait de nous qui nous sommes. J'ai une série de peintures sur mon site Web d'art appelé The Ocean. Je n’ai commencé ça que trois mois environ après avoir tourné «Waterlily Jaguar», parce que j’ai eu ce rêve fou qui s’est terminé avec moi au milieu de l’océan la nuit. Je me suis réveillé et j'ai pensé: «Je dois peindre ça», et j'ai peint près de la moitié de mon travail avec l'océan.

En ce qui concerne les portraits de sirènes, je suis très intéressé par la mythologie, donc Joseph Campbell a eu une énorme influence sur moi dès mon plus jeune âge. Parce que j'ai grandi dans tant de cultures différentes, on m'a raconté tous les contes de fées ancrés dans le patrimoine culturel ancestral des différents endroits où j'ai vécu. Chaque fois que je vais dans un nouvel endroit, je veux connaître l'histoire de qui était là à l'origine. La mythologie grecque prépare le terrain pour la culture occidentale, mais il y a quelques mythes ou dieux et déesses qui n'ont pas de résolution, et j'ai eu du mal avec cela. Sedna est une déesse de l'océan, et elle donne naissance à tout. D'elle vient toute la vie océanique qui nourrit les Inuits et toutes les tribus indigènes du nord-ouest du Pacifique, mais elle en souffre et son histoire manque de résolution. Souvent avec mes films, mes écrits et mes peintures, je trouve qu’ils n’ont pas de résolution, et j’en ai discuté avec Mira. Le W.C. Les scripts Fields et Esperanza ont à la fin l'expiation et l'espoir. Il y a une résolution, une acceptation et un amour de la vie elle-même, qui est également présent dans «Noyade». Mais ce n’est pas toujours le cas.

Dans une coïncidence "Magnolia" -esque, j'ai réalisé que les cinq premières fois que nous voyons Rose écouter son autoradio dans "Drowning", elle entend mon cousin, Jeremy Scahill, en conversation avec Amy Goodman sur "Democracy Now".

Sans blague! J'ai dit aux producteurs que je ne voulais pas que Rose écoute quoi que ce soit, mais ils m'ont dit que je ne pouvais pas avoir ça. J'ai dit: "Vous n'obtiendrez jamais la permission de ces personnes", et elles ont dit qu'elles le feraient, tout en insistant: "Vous devez permettre au public d'entendre ce qui se passe dans sa tête." Et je me suis dit: «Non! Je veux que le public ressente le néant. Mais j'ai réalisé après "Waterlily Jaguar" que c'était trop parfois, comme à la fin de "Through the Glass Darkly" de Bergman. C’est l’un de mes films préférés, mais je me rends compte que pour les gens normaux, c’est trop. Je voulais que l’émission de radio attise non seulement les craintes de Rose, mais aussi que de vraies personnes parlent de problèmes tels que les bombardements de drones et les dissimulations. Ensuite, nous avons ajouté les sons des images de guerre de la Seconde Guerre mondiale.

Le monologue final de Rose s’applique à ce que nous ressentons tous maintenant à l’ère du COVID-19, où nous sommes constamment confrontés au défi de rester présents dans nos vies.

Droite. Nous réalisons également qu’à ce stade, quelle que soit la personne que vous voulez considérer comme l’ennemi, chaque personne – parents et êtres chers – fait face à cette perte aléatoire qui nous relie à nouveau en tant qu’humains.

Melora Walters dans "Drowning". Photo de Christopher Soos. © 2020 Drowning Film Production Inc.

Il y a des échos de Cassavetes dans l'approche lâche et non conventionnelle des interactions des personnages dans le film, comme la façon dont nous voyons Rose et son mari, Frank (Gil Bellows), jouer un combat avant d'en avoir un vrai.

L’approche visuelle de Cassavetes consistait souvent à prendre la caméra et à filmer debout sur un canapé, pour que vous puissiez le voir bouger. "Une femme sous influence" est si réelle que vous ne savez même pas si une partie est scénarisée. C’était l’un des films de Cassavetes que j’ai revus avant de tourner «Drowning», et j’ai été frappé par la façon dont le personnage de Peter Falk bat sa femme quand il dit: «Revenez à vous-même! Je veux que tu redeviennes toi-même! Je ne pense pas que nous serions autorisés à faire cela maintenant. Si je faisais un film comme celui-là, je serais critiqué. Cependant, en évoquant à nouveau le virus, la violence domestique, la toxicomanie, l’abus d’alcool et le suicide montent en flèche actuellement, et je pense que c’est à cause du fait – ce que montre Cassavetes – que la vie de tous les jours est difficile.

Dans son film «Husbands», vous voyez ces gars partir seuls, et ils le perdent tous pendant une minute. Pendant un petit moment, c’est amusant dans la mesure où ils n’ont à répondre à personne. Comme Dionysos, ils peuvent boire et faire n'importe quoi, mais après, ils sont confrontés à la question de savoir comment revenir à la réalité. L'un des gars reste derrière, tandis que les deux autres reprennent leur vie normale. Ils sortent simultanément des taxis, marchent jusqu'à la porte d'entrée et agissent comme si de rien n'était lorsqu'ils disent: «Chérie, je suis à la maison». Je pense que cela saisit un aspect de l'être humain dont nous ne voulons peut-être pas parler.

Ce côté sombre de nous-mêmes est également entrevu dans «Le meurtre d'un bookmaker chinois», et ce qui est étonnant à propos de ce film, c'est à quel point il est réel en décrivant les liens entre les gens et comment une erreur peut tout bouleverser. Cassavetes n’a pas peur de ces choses et il ne s’en excuse pas. Il n'y a pas de jugement ni de censure sur la façon dont il tourne une scène. Il se préoccupe simplement de montrer ce que signifie être humain, ce qui a été magnifiquement articulé par Joseph Campbell lorsqu'il a parlé de notre besoin de «ressentir le ravissement d'être vivant». J'ai vraiment l'impression qu'être humain est, en soi, héroïque. Vivre une vie bien remplie, tout comme un humain, est héroïque car cela demande beaucoup d'efforts.

Cette observation me touche profondément, surtout à la lumière du fait que ma mère est atteinte de la sclérose en plaques et que mon père est son principal soignant depuis sa retraite il y a cinq ans.

C’est héroïque. Vivre une vie est le voyage d’un héros. Vous n’avez pas besoin de devenir président des États-Unis – bien sûr, ce que nous observons actuellement à Washington D.C. est une absurdité de l’ordre de Jean Genet. Tu as connu ta mère quand tu étais petite, et maintenant avec sa SP, elle est dans cet autre monde. C’est mythique, et je pense qu’il est vraiment important de l’honorer. Je suppose que c'est aussi ce qui m'intéresse dans le voyage de James Le Gros dans «Waterlily Jaguar». C’est aussi le voyage d’un héros.

C’est héroïque de voir comment Bob libère sa femme du fardeau de sa spirale descendante.

He doesn’t want to hurt her anymore, and he’s seen her suffering. She takes the pain and puts it in her paintings to illustrate how he makes her feel. I thought about what would’ve happened if he said, “Alright, let’s go to marriage counseling.” (laughs) That would be an option, but that’s not what I wanted to explore. I wanted to show someone who cannot continue moving forward. I recently rewatched “The Deer Hunter, which is such a mythic film. You see all the surviving characters eating and drinking together at the end, but during the second act, they are exposed to primal fear. John Savage goes one way, Christopher Walken goes another way and Robert De Niro goes another. Christopher Walken is engulfed by the horror and he cannot get out of it anymore. It has taken over. I sobbed when I watched that part where it’s clear that he cannot go back.

Melora Walters in “Drowning.” Photo by Christopher Soos. © 2020 Drowning Film Production Inc.

In “Drowning,” cinematographer Christopher Soos creates an atmosphere of disconnect during the break-up scene between Rose and Frank, where she is facing a light and he is left in shadow.

Chris Soos happens to be a genius. For every film I do from now on, I only want him to shoot it. As in the Dogme 95 films like “The Celebration,” we used very little added lighting. Wherever we could use natural lighting, we would, and we wanted it as minimal as possible, so it is almost staged like theatre. Gil comes in from the darkness, and I think there was just one light source on that.

They each appear to be in separate worlds in that moment, and it’s all the more powerful when kept in a medium wide shot.

That was a decision given the time restrictions, but I also didn’t want to shoot in the standard way of getting the wide, the medium close-up, the other close-up and then cut back and forth between them. I was like, “Just fill the space and let it happen. We’ll get coverage later.”

Orson Welles would often opt to take the risk of shooting in a master rather than rely on conventional coverage.

Droite. In “Waterlily Jaguar,” when Dominic Monaghan comes in to try and talk sense into James Le Gros’ character, we shot that in one take. That was a lot of pages, and I wanted it just like that. I called it “the chess game scene,” a la “The Seventh Seal,” but the problem is that there is this thing called distribution. The film needs to make money and you’ve gotta be aware of your audience. People are used to seeing the back and forth, but I prefer the unconventional approach. What if the camera depicted your own viewpoint as you watched your parents? You’d see the whole interaction. Your mom might say something and you might turn to your dad to see how he reacts, but what really is holding your attention is this relationship. I wouldn’t want to cut away from it.

Your directorial efforts don’t feel compromised in that they resemble a raw expression from your soul.

Well, I am often asked to compromise, and I don’t—and then I wonder why I have to be so stubborn. (laughs) My initial reaction tends to be, “No!” And then I’ll think about it and go, “Okay, let’s try it.” So I think with filmmaking, because there are so many logistics involved, there has to be an element of compromise. You show up on a set, and it’s raining. Or there’s no power, so you go shoot outside. Or someone is not going to make it because they are stuck in traffic. That’s not their fault, but what can you shoot now that could be added? Compromise sounds like you have a vision and then you are giving it away. I love collaboration, where we figure out how to make it work together.

Has this experience in directing in any way altered how you approach work as an actor?

I think that on the acting side, I’ll be sitting and waiting while listening to everyone discuss, and then the temptation is to be like, “Hey, what if you move the camera and shoot this scene like that?” But it’s not my place. I have said things like that, and sometimes it’s okay, and most of the time, it’s not, so I try to be really quiet. (laughs) Other times, I do like to observe how other filmmakers handle certain things in ways I wouldn’t have considered.

Do you feel the #MeToo movement has given actors more of an agency to speak up, especially in instances of abuse?

I would hope that. I have not experienced it myself, but I would hope that is the case. I would hope that anyone who’s been horribly taken advantage of has been given the courage by this movement to know that abuse is not okay. Even as a kid, I’ve always stood up for myself, and in elementary school, when kids were bullied, I would defend them. I’ve been lucky enough to feel like I’ve handled myself and am fine in saying what I have to say, but to hear these stories of horrible abuse is so saddening. I don’t want anyone to have to suffer.

Melora Walters in “Drowning.” Photo by Christopher Soos. © 2020 Drowning Film Production Inc.

What films do you consider gifts that keep on giving?

Well, “The Deer Hunter” had a huge impact on me when I was younger. You brought up “La Dolce Vita,” which is one of my favorite films. I also love Fellini’s “Nights of Cabiria” and Cassavetes’ “A Woman Under the Influence.” I really liked Antonioni’s work before he came to America. There is one picture he made called “Il Grido” that had a big influence on me. There is no resolution in that film. “The Swimmer” has an element of that as well. When I watch a film like “Il Grido,” I am just taken with how we think we’re modern, but the filmmakers back then were way ahead of us. The cinematography in 1932’s “Vampyr” is modern art. There’s something about black and white film that is so lush.

Would you ever consider making a film in black and white?

Yes, I have, and then I’m always like, “What if we shot it on 16mm?” I have a Covid film that I wrote starting in April. It features a series of miserable relationships and shows how they intertwine. I came up with this crazy idea of how we could shoot it on film, and that’s when I am inevitably asked, “Where’s the money, Melora?” I don’t know! (des rires)

It’s interesting to see you exploring the culture of LA in your trilogy, which feels as personal as Paul Thomas Anderson’s own work.

It’s really interesting because I didn’t grow up here. I grew up in Saudi Arabia and Holland. I went to boarding school at Lake Forest Academy, north of Chicago, and I love the Art Institute. I worked on the farm of my grandparents—a German-Catholic immigrant family—in northwest Arkansas, which is a part of America that is a ghost town now. Then I went to Pratt in New York. Europe has always felt like home to me because that was the heart of where I grew up. In America, I felt New York was home because I lived there the longest, though now that might be LA. I came out to California, and I had my kids here. I thought I should give them consistency because I didn’t have it—of course, the joke is they are now on the East Coast, and I’m here. I moved this past summer, during all of this craziness, and everybody was like, “We thought you were going to go to Europe.” I mean, I have an American citizenship and there’s the virus, so I can’t. I’m closest to Mira and her family here, but I don’t know if I want to stay in LA.

When I started writing and directing my own films, I wanted to write about what I’ve experienced here because I don’t always love it. I saw it as an opportunity to take these experiences and really examine them. Los Angeles does not have the beauty or the history or the architecture of Chicago or New York. It has the Chumash and other native inhabitants of the Channel Islands, all the indigenous people who we should be honoring today and every day, but we don’t. The missions are beautiful, but the Native Americans were eviscerated, so I wanted to really explore this ugliness. I call it “seeing the beauty in the ugliness,” which is a theme of my trilogy. As soon as I’ve found someone to finance the feature version of “The Muse,” and I’ve made it, then I can leave. (des rires)

The La Brea Woman actually existed, and the indigenous woman I got to play her—Jessica Ceballos y Campbell—has a grandmother who was from the Channel Islands, so she might actually be related to the original La Brea Woman. She hadn’t been to the La Brea Tar Pits, so I took her, and that was a gift for me. In “Waterlily Jaguar,” I made a point of detailing how the La Brea Woman is 9,000 years old. She is the only human skeleton found in the La Brea Tar Pits, and human sacrifice was ruled out because there was only one. If they were going to be making offerings to calm the gods of the Tar Pits, more bodies would’ve been found. She’s literally a 9,000-year-old murder victim. And if you go to the La Brea Tar Pits, you walk around the grounds that are adjacent to the Los Angeles County Museum of Art, and bubbles are erupting, so they have to put fences around them. My joke is that Los Angeles is going to get swallowed by the La Brea Tar Pits. But I think because I started writing about Los Angeles while based in Los Angeles, it allowed me to see the beauty in it.

There is this sense of the ancient world intervening into our own, which makes Bob unable to live in the here and now.

As a writer, he is always in fantasy, whereas I wanted Rose in “Drowning” to be a very, very normal woman in Los Angeles, which means you drive all the time. You’re like a hamster in a wheel going nowhere, listening to the same thing over and over. What I noticed when I first came to Los Angeles is as much as you’re with people, your car is a bubble.

I must also mention that “Pen15,” in which you play Anna Konkle’s mother, brilliantly portrays how ostracized one can feel in junior high by casting adult women as adolescents.

The script for the pilot was offered to me, and I read it and was like, “Oh yeah, I wanna play an inappropriate mom who feels no guilt,” though that changes in the second season. I just wanted to work with these two amazing women, Anna and Maya (Erskine). There are certain comedians, like Jay Mohr, who have a language and a rhythm. It’s a movement, a dance—and it’s something that I don’t really understand. Watching Jay perform is like watching Maya and Anna onset. While Anna and I were doing ADR, I said to her, “You know, you’re so brilliant, it’s kinda frightening.”

In light of how Maya is acting opposite her own real-life mother, how did you go about developing such an authentic mother-daughter dynamic with Anna?

Well, I have a daughter who is 23 and a son who is 24, so there are plenty of times I’ll read the script and be like, “Okay, I kinda remember that—I don’t want to remember that, but I do.” They wrote the character and then they kind of let me go off with her, but since the part is very much based on Anna’s own mother, there were times she would tell me what her mother would do or say, and then I’d try that. But other times, I’d be the one asking if I could try certain things, and they’d let me go for it.

I am a very instinctual, primal mother, which drives my kids crazy. I’ll just turn into a ferocious mountain lion and be like, “I don’t understand! This is wrong! How can you let him treat you like that?” And they’re like, “Mom, calm down!” You have to let them live their own life, but then part of me just wants to roar. (laughs) There’s an unconditional love one has for their kids, and though my character on “Pen15” is slightly out of her mind, she inherently loves her daughter.

We had this one scene where we were all having a big argument, and Anna was like, “This is really important. I want people to see what the mother-daughter relationship is really like, where we’re yelling at each other.” I remember that when my daughter was a certain age, someone had told me, “You’re supposed to say, ‘I love you, but I don’t comme you.’ I don’t like how you’re behaving right now, you’re not acting like yourself, but I want you to know that I love you.” And I’m like, “What?” (des rires)

I recently analyzed “The Master” in a virtual film class, and I like how your presence is felt in that picture, even though you remain offscreen.

Paul asked me to sing a version of “A-Tisket-A-Tasket,” and I never say no to Paul. (laughs) “Melora?” “Yes, I’ll do it!” “I haven’t asked you yet.” “That’s okay—yes!” That’s how I feel. I think that film is an incredible journey. I know he has all these references that he drew upon, but in the end, where Joaquin Phoenix’s character is with that woman, all you see is this young man searching for love and acceptance who will do anything to have it.

His character is also reaching out for a connection while literally trying not to get submerged in the process.

Yeah, I think it is just an incredible film. It’s a “master”-piece.

Sometimes the most intuitive works of filmmaking resonate the strongest, and that is what the nine-day shoot for “Drowning” illustrates so indelibly.

Je le pense. I think when you don’t have enough time to analyze and over-analyze and question, sometimes that’s where the magic happens, even as an actor or a painter. Precisely when you say the line wrong or you think you’ve made a mistake, that’s actually the magic in the scene.

“Drowning” is currently available to stream on Prime Video, YouTube, Google Play and Vudu. “Waterlily Jaguar” is also streaming on Prime Video, YouTube, Google Play and Tubi. To view Melora Walters’ artwork, visit her official site.

Header image caption: Melora Walters in “Drowning.” Photo by Christopher Soos. © 2020 Drowning Film Production Inc.

A lire également