NYFF 2022: Return to Seoul, She Said, Exterior Night

C’est toujours une grande déception lorsque vous avez assisté à un beau film dans un théâtre presque vide et que vous le regardez ensuite se remplir de monde pour l’article coûteux qui suit. Cela s’est produit cette année au Festival du film de New York lorsque le film asymétrique de Davy Chou « Retour à Séoul » a reçu une piètre performance quelques minutes avant qu’une salle comble ne se présente pour le « She Said » énervant et inutile de Maria Schrader. « Retour à Séoul » est une période fascinante car il semble vouloir dire des choses douces et honnêtes sur la vie avec une identité de seconde main, mais continue d’éclater dans des idées plus sombres comme le Kool-Aid Man interrompant un enterrement. L’impression que l’on a est un peu comme si le réalisateur Chou ne savait pas vraiment à quel point il était bon. Après une ouverture excellente et ostensiblement godardienne dans laquelle Freddie (Park Ji-Min), notre héros, arrive dans une auberge de jeunesse à Séoul et se lie d’amitié avec des habitants pressés, le film ralentit à un rythme trop respectable (la gueule de bois pourrait être un meilleur mot) ramper pour qu’elle puisse rencontrer son père biologique (Oh Kwang-Rok) et la famille qu’il a formée depuis qu’il a donné Freddie en adoption.

Freddie indique clairement qu’elle ne veut pas la vie que son père veut pour elle maintenant qu’ils se sont reconnectés. Juste au moment où il semble qu’il doit y avoir un changement entre eux, le film avance de deux ans dans le temps, réintroduisant une fois de plus la caméra à fil de rasoir de Chou depuis l’ouverture et son œil pour les détails granuleux. Mais cela aussi s’estompe à nouveau au fur et à mesure que le film ralentit, puis s’accélère, puis ralentit, etc. Le seul vrai crime de Chou est qu’il trouve tout ce qui concerne la vie de Freddie également intéressant (c’est son film, pourquoi pas ?) t (d’où les ellipses) mais il n’apporte pas le même focus et le même style à chaque section. Les affaires de famille se déroulent comme un drame très poli et dépressif. Les morceaux où Freddie saute des lits et devient un marchand d’armes? C’est tout dans un monde souterrain qui choque simplement tout ce qu’il touche comme le troisième rail.

Pourtant, ce sont des problèmes intéressants à avoir, et il semble qu’un film qui traite de la traduction des langues et des identités devrait lui-même sembler se perdre dans la traduction. La grande moralité de Freddie armant la Corée du Sud contre des envahisseurs potentiels se reflète dans sa propre défense de son cœur, mais le film n’est préparé que pour les petites batailles, pas les grandes, ce qui signifie que son ancien style de vie de Graham Greene ne trouve jamais d’achat dans le narratif, même si la forme crie pour ses implications. Il y a une magnifique chanson pop de Junghwa Lee qui revient trois fois tout au long du film et qui est aussi le problème du film en un mot. La chanson sonne toujours comme si elle sortait d’un casque. Il veut exploser. Chou ne se permet jamais de faire la même chose, et ainsi le film ne devient jamais son moi idéal.

Néanmoins, j’ai raté le battement de cœur oblong de ce film la seconde « Dit-elle » a débuté. Si je pouvais simplement dire « je ne le vois pas » et l’appeler un jour, je le ferais, mais ce n’est pas le travail du critique, n’est-ce pas? Ce n’est même pas que le film soit entièrement composé d’une couverture indifféremment capturée de son casting de personnages qui montent dans des voitures, conduisent des voitures, sortent de voitures, marchent pour déjeuner, font semblant de taper, prennent des taxis, prennent des trains, montent dans encore plus de voitures (coupez l’intrigue et le dialogue et vous auriez un sacré travail post-structuraliste entre vos mains ici) – c’est que le film, son scénariste, ses producteurs, son réalisateur et ses acteurs ont tous déjà fait le travail d’explication de l’importance de ce projet pour toi. Quel besoin y a-t-il pour un critique de dire à quel point ce film est très courageux et important alors que toutes les cinq minutes, un des personnages le dit utilement pour vous ? Et puis une analyse finale nous rappelle après cet appel Zoom glorifié d’un film à quel point l’enquête au cœur du film était vraiment importante.

Voici le truc : oui, il est tout à fait vrai que le travail effectué par New York Times Les journalistes Megan Twohey et Jodi Kantor ont été une première étape cruciale pour sortir Harvey Weinstein et finalement le voir derrière les barreaux. Le problème est qu’il est difficile d’affirmer que cela a eu l’impact durable que le film prétend avoir. Après tout, qui l’a produit ? Brad Pitt, actuellement aux prises avec des allégations de violence conjugale. À peu près tous les hommes célèbres qui ont été appelés pour abus sexuels, sectarisme ou voies de fait à la suite de l’enquête Weinstein travaillent toujours. David O. Russell a sorti un film avec Taylor Swift dedans. Louis CK a remporté un Grammy cette année. Mel Gibson a sept films à l’horizon. Personne à Hollywood n’est réellement tenu pour responsable.

Donc, faire un film dans lequel Zoe Kazan éclate en sanglots quand Ashley Judd (jouant elle-même – choix étrange compte tenu de la vaste gamme d’impressions terribles de célébrités tout au long) accepte d’aller sur le disque, c’est comme célébrer quelque temps après le coup de départ et avant le match retour de la course. « En tant que mère et chrétienne », dit Judd, elle doit faire ce qu’il faut. C’est probablement aussi la raison pour laquelle elle a accepté d’être dans cette entrée Wikipedia naïve d’un concurrent aux Oscars.

Je pense que tous ceux qui se sont présentés pour raconter leurs histoires devraient être récompensés par un meilleur travail que celui-ci, qui saisit désespérément Alan J. Pakula et gère une image floue de son travail sur son téléphone portable. « L’Assistant » a dit tout cela il y a quelques années de manière imparfaite, certes, mais succincte ; nous n’avons pas besoin d’un film qui zoome sur un document Word comme s’il découvrait l’agresseur de Kennedy disparu, confondant la grandiloquence avec l’importation, essayant et échouant lamentablement à faire de même. Tous ceux qui vont voir ce film savent comment il se termine, et je serais choqué si quelqu’un était surpris en cours de route.

Une bien meilleure comptabilité « basée sur une histoire vraie » à travers le festival est le magnifique film de Marco Bellocchio « Nuit extérieure » à propos de l’enlèvement de l’ancien Premier ministre italien Aldo Moro en 1978. Bellocchio a déjà raconté cette histoire dans le tonitruant « Good Morning, Night » en 2003, mais cette mini-série en six épisodes lui permet d’approfondir encore plus qu’il n’était autorisé dans ce film. certes encore excellent exercice. Si vous le considérez comme un remake du film précédent, cela signifie que les deux plus grandes images animées de l’année sont des mini-séries basées sur les œuvres antérieures des cinéastes; Le remake d' »Irma Vep » d’Olivier Assayas pour HBO et maintenant « Exterior Night » de Bellocchio.

Si j’avais dix mille mots, je ne commencerais pas à effleurer la surface de la réalisation de Bellocchio ici. « Good Morning Night » est un film sur le frisson de l’action directe, l’extériorisation psychédélique du politique (qui doit généralement être interne à nos vies éveillées), d’avoir accompli un acte absurde et impensable pour changer le monde. « Exterior Night » est autre chose. Il s’agit de l’enlèvement de Moro, encore une fois, bien sûr, mais plus que cela, il s’agit de l’inextricabilité maladroite et terrible du personnel du politique. Comment pouvez-vous décider que quelque chose est privé si vous avez pris la décision de vivre une vie aux yeux du public, pour le peuple ?

Aucune forme de Moro n’émerge dans « Good Morning Night », mais dans « Exterior Night », il a une silhouette que nous reconnaîtrons tous ; quelque part entre un politicien radical et pragmatique qui essaie d’utiliser l’infrastructure politique existante pour le bien, conscient qu’une version compromise du progrès peut ne pas être un progrès du tout, mais trop timide face au très réel et très violent l’avenir de son propre parti (il a été Premier ministre dans les années 60 et président du Parti chrétien-démocrate dans les années 70). Sa réticence à contourner ou à enfreindre les règles froissait les radicaux dans le mauvais sens et il était donc une cible facile. Si Bellocchio a choisi de revenir sur l’histoire de Moro, c’est parce qu’il en voit énormément la résonance partout où il regarde.

Contrairement à ses premiers travaux, il donne à Moro la plénitude de sa réflexion formelle vaste et compliquée. Chaque fois que Moro n’est pas à l’écran, il vous manque. Pourquoi cela devrait-il être? Nous savons peu de choses sur lui au-delà de sa vision morale, de son chemin avec sa famille et de ses amis (qui se trouvent être le pape [Toni Servillo]). Alors pourquoi voulons-nous qu’il survive même si nous savons très bien qu’il ne le fait pas ? Même lorsque nous sommes en compagnie des terroristes qui l’ont kidnappé et prévoient de le tuer, une vision de sa vie intérieure émerge à travers l’espace négatif. Si ces gars le détestent, voici ce qu’il doit être. Le problème, c’est que nous comprenons aussi pourquoi les Brigades rouges ont capturé Moro, et pourquoi certains d’entre eux veulent qu’il vive et meure. La présence toujours bienvenue de Servillo est amusante car il a joué Giulio Andreotti dans le seul film de Paolo Sorrentino, « Il Divo », et Andreotti a également été ciblé par les Brigades rouges, mais sa protection policière était trop forte pour essayer de se battre. Il était l’un des nombreux à avoir laissé Moro partir sans trop se battre.

Pour peut-être couper un peu le brouillard, deux des points de référence les plus évidents de ce film sont « The Devil, Probably » de Robert Bresson et « The Wild Bunch » de Sam Peckinpah. Quelle est la sortie morale d’un bourbier comme l’Europe des années 70 ? Il y a eu des dizaines de films sur la façon dont l’Europe s’est repliée sur elle-même pendant les décennies de bouleversements qui ont suivi les années de guerre (remontant aussi loin que « Germany Year Zero » de Rossellini et « Le Peitit Soldat » de Godard) et maintenant que les créateurs de ces films sont morts (la mort récente de Godard est un rappel malheureux mais impératif que nous manquons de radicaux), nous avons plus que jamais besoin de la vision panoramique de Bellocchio sur la violence.

Godard est mort, ce qui signifie que Bellocchio est notre dernier marxiste moderniste debout, et, pour ne pas trop insister là-dessus, « Exterior Night » ressemble plutôt à un résumé de carrière après les aveux très personnels de « Marx Can Wait », son excellent film de non-fiction du Festival du film de New York de l’année dernière. Comme sa version de Moro, il confesse, et bien que ce soit un énorme fardeau d’écouter la confession du dernier homme debout, l’artiste qui a vu l’espoir d’unification et de socialisme périr de son vivant, c’est aussi exaltant. Nous devrions tous être si doués dans notre domaine de prédilection et si résolument soucieux et convaincus de l’avenir politique de personnes que nous ne vivrons jamais pour rencontrer. Bellocchio est peut-être mon choix pour le plus grand cinéaste vivant, et « Exterior Night » est aussi proche d' »Ulysse » qu’un artiste aussi désintéressé que Bellocchio se permettra de créer. Godard est mort. Olmi est mort. Antonioni est mort. Bertolucci est mort. Pasolini est mort, et oui, Moro est mort. Nous devons chérir Bellocchio alors qu’il entre dans sa période tardive; il semble prêt à continuer à faire de son mieux.