Après la projection de « Babygirl », le film phare de Nicole Kidman sur la domination et la soumission au travail qui a secoué la Biennale vendredi, un collègue a insisté sur le fait que, malgré ses problèmes, ce n’était pas « un film à rejeter ». Et, me sentant à l’aise, j’ai répondu : « Regardez-moi simplement. » Mais après avoir eu le temps de le lire, j’ai décidé qu’il avait raison. En quelque sorte. Le nouveau travail de Halina Reijn, la réalisatrice de « Bodies Bodies Bodies », n’est pas à prendre à la légère. En tant que symptôme, au moins.

C'est peut-être trop dur. Je réfléchis à ce film depuis plusieurs jours et j'en discute avec des collègues qui l'admirent bien plus que moi, et même s'il est totalement hors de question que j'aime un jour « Babygirl », je dois au moins le respecter pour avoir le courage de ses convictions, si je pouvais comprendre quelles sont ces convictions.

Le film est bien sûr une vitrine pour Nicole Kidman, qui joue ici Romy, la PDG d’une entreprise de technologie automatisée qui tombe dans une relation dom-sub totalement inappropriée avec Sam, une stagiaire beaucoup plus jeune, ce qui finit par menacer son mariage avec Antonio Banderas, sa santé mentale et peut-être son emploi. Kidman a été saluée pour sa performance décomplexée et audacieuse, mais quand a-t-elle déjà évité de jouer des rôles décomplexés et audacieux ? J’aime toujours les voir, mais j’aime encore plus les voir dans de bons films.

En général, je ne suis pas partisan de la méthode d’évaluation des films qui consiste à dire « que veut dire cet auteur ? », mais dans ce cas précis, je dois dire que peu avant la fin du film, j’ai été particulièrement perplexe à cet égard. Babygirl est-elle réactionnaire, en affirmant que les femmes qui occupent des postes de pouvoir dans les entreprises ont de sombres désirs secrets d’être sous la coupe des hommes ? Ou cette conclusion est-elle moins idéologique que simplement pessimiste ? Ou quoi ? Et cetera. Sans aucun doute, cependant, le désir/besoin de domination de Romy est ici à la fois exagéré et sous-estimé. J’ai fait part de ma confusion à un collègue critique qui a avancé une autre conclusion avec un sourire ironique : « Le sado-masochisme, c’est bien ? » D’accord, peut-être, mais aussi, et alors ?

Le film ne fait pas preuve d'hésitation dans la question de savoir si le film va aller jusque là, c'est vrai. Mais le stagiaire arrogant et « j'ai ton numéro » Sam, interprété par Harris Dickinson, est intrigant pendant environ une minute, après quoi j'ai passé le reste du film à espérer que son personnage se fasse écraser par un camion. Attention, spoiler : ce camion n'apparaît jamais.

Après avoir été épuisé par « Maria » et froissé par « Babygirl », c’est avec un certain soulagement que j’ai apprécié « The Order », un thriller basé sur des faits réels réalisé par Justin Kurzel et mettant en vedette Jude Law dans le rôle d’un agent du FBI enquêtant sur un réseau criminel de suprémacistes blancs dans le nord-ouest du Pacifique. L’Australien Kurzel, connu pour des œuvres plutôt ostentatoires comme « The True History of the Kelly Gang » et « Nitram », se concentre ici sur le développement des personnages et la dynamique narrative, même si l’on peut commencer à s’impatienter lorsqu’il utilise la chasse au cerf comme métaphore de quelque chose ou d’autre. Il n’y a pas grand-chose dans ce domaine, cependant, et le rendement global est gratifiant.

L'acteur principal Law est nettement plus lourd et plus âgé que ce que nous avons vu jusqu'à présent. Ce qui fait le plus sourciller, c'est sa moustache, qui le fait ressembler un peu à… Nick Offerman ? Oui, Nick Offerman, j'en ai peur. Nicholas Hoult est discrètement terrifiant dans le rôle du principal suprémaciste blanc. Il est intéressant de voir un problème américain critiqué par un réalisateur australien et deux acteurs principaux britanniques, et en effet, dans la file d'attente aux toilettes après le film, j'ai entendu un observateur proclamer : « C'est parce qu'il est australien que Kurzel peut vraiment dire la vérité sur l'Amérique. »

Quoi qu'il en soit, le scénariste Zach Baylin est originaire du Delaware et les gars qui ont écrit le livre de non-fiction sur lequel le film est basé étaient/sont également nos propres gars. (Le livre est La Fraternité Silencieuse par Kevin Flynn et Gary Gerhardt, tous deux journalistes de longue date à Les nouvelles des montagnes Rocheuses; Gerhardt est décédé en 2015.)

Les choses s'annonçaient mal pour mes perspectives de cinéma de fiction quand, à l'approche du week-end, j'ai remarqué que les meilleurs films de cette catégorie que j'avais vus avaient tous deux été réalisés à l'époque de ma naissance : d'excellentes restaurations de « La Notte » de Michelangelo Antonioni et de « La Peau douce » de François Truffaut. De grands films, chacun traitant à sa manière du mécontentement amoureux et du mal-être de l'âme de manière toujours pertinente et émouvante. Et tous deux étaient presque éligibles à l'assurance maladie Medicare. Ou le seraient s'ils étaient des personnes.

Cependant, j'ai eu droit à un petit sursaut de grandeur avec le film épique de Brady Corbet, « The Brutalist », une biographie fictive du voyage furieux d'un architecte hongrois dans l'Amérique d'après-guerre, qui se concentre sur ses échanges avec un mécène exaspérant dont la vision grandiose devient l'œuvre de toute une vie pour les deux. Dans le rôle de l'architecte Laszlo Toth (à ne pas confondre avec le personnage historique qui a attaqué la « Pieta » de Michel-Ange en 1972), Adrien Brody est volubile, apparemment inépuisable ; Guy Pearce livre une performance de haut niveau dans le rôle de Van Buren, qui engage Toth pour construire une sorte de mini-ville sur une colline. Joe Alwyn est un irritant à toute épreuve dans le rôle du fils moqueur de Van Buren.

Corbet a tourné le film dans le format de film grand format presque obsolète VistaVision, et les nombreux antécédents stylistiques du film incluent non seulement Douglas Sirk mais aussi King Vidor, dont « An American Romance » de 1944 raconte l'histoire d'un immigré européen qui se fait un nom sans compromis dans l'acier américain. Cette épopée de plus de trois heures est charnue comme l'enfer, peut-être même un peu carnassière par moments. Mais c'est absolument un film avec lequel il faut compter, et la réflexion la plus passionnante sur la mutation et la folie américaines non atomiques depuis « The Master » de Paul Thomas Anderson.

Dans les films nord-américains, la mention « basé sur une histoire vraie » laisse souvent présager de la tergiversation, de la sentimentalité et de la manipulation, en partant du principe que l'on ne peut pas s'opposer à une banalité dans le contenu, car, voyons, cela s'est réellement produit. Le nouveau film du réalisateur brésilien Walter Salles attend la fin pour informer le spectateur qu'il est basé sur une histoire vraie. On pourrait bien s'en douter en le regardant, mais la confirmation est plus émouvante et dérangeante qu'autre chose.

« Je suis toujours là » (titre traduit du portugais original, « Ainda Estou Aqui ») se déroule principalement au début des années 1970, lorsque le Brésil était dirigé par une dictature militaire. Salles passe 45 bonnes minutes à nous faire connaître la famille Paiva. Rubens, un architecte au caractère doux, et sa femme Eunice ont cinq adorables enfants, une maison à quelques pas d'une plage de Rio et une vie riche remplie de musique et de bonne cuisine. Et un jour, des hommes à l'air sévère viennent chez les Paiva et emmènent Rubens pour lui poser quelques questions. Et il ne revient pas.

Le reste du film nous montre les efforts d'Eunice pour découvrir ce qui lui est arrivé. Elle-même passe pas mal de temps en prison et doit faire des sacrifices pour assurer la sécurité et la nourriture de sa famille. Fernanda Torres, dans le rôle d'Eunice à la quarantaine, livre une performance subtile et nuancée qui fait sans doute la différence avec plus d'un rôle principal que j'ai vu célébré à la Biennale jusqu'à présent. Et dans un développement assez étonnant, Fernanda Montenegro, qui jouait la femme âgée assiégée dans le premier long métrage de Salles en 1998, « Central Station », fait une brève mais cruciale apparition ici, toujours une présence captivante à l'écran à 95 ans. C'est à ce moment-là que je vais commencer à me sentir si je ne dors pas un peu ici.