Sensibilités temporelles: chronologies Queering et nostalgie

En collaboration avec le Queer East Film Festival, notre deuxième paire de la cohorte émergente des critiques offre ses réflexions sur le programme de cette année.

Ceci est la deuxième des trois pièces publiées en collaboration avec Queer East Film Festival, dont le projet des critiques émergents a réuni six écrivains pour un programme de mentorat tout au long du festival.

Yuki Yoshikawa

Chère poire,

Quelle a été votre expérience au festival Queer East Film de cette année? Nous nous sommes rencontrés à quelques projections, n'est-ce pas? Même si nous étions dans le même espace en regardant les mêmes films, je suis sûr que nos expériences étaient différentes.

J'ai eu l'occasion de regarder des films taïwanais répertoires, allant des années 1980 aux années 2000. Parmi eux, j'ai trouvé la projection de double facture de Jo-Fei Chen's Where Is My Love? et un voyage accidentel particulièrement beau. J'ai toujours été attiré par des films plus anciens. Il y a quelque chose dans la qualité légèrement rugueuse des images, l'usure du film et la teinte bleuâtre qui me captive. Le son occasionnel des rayures du film, comme quelque chose qui se déroule, ajoute un charme particulier au film, comme s'il s'agissait d'une piste d'arrière-plan. Bien sûr, ma fascination ne vient pas seulement du film physiquement vieux. Il y a quelque chose de nostalgique dans les rues, des paysages, le comportement d'une personne et les relations entre les personnages qui sont représentés dans le film. En regardant ces films, je me suis demandé pourquoi je me sens nostalgique de quelque chose que je n'ai jamais vécu? Je ne suis allé à Taïwan qu'une seule fois, à la fin des années 2010, en tant que touriste. Il semble que ce sentiment nostalgique qui survienne lorsque regarder ces films n'a rien à voir avec mes propres expériences personnelles.

Je suis également intéressé par les gens queer à ce moment-là. Je ne peux pas m'empêcher de ressentir un sentiment de mélancolie. Dans Where Is My Love ?, Le film dépeint la relation romantique entre KO, le protagoniste qui résiste à la sortie gay, et son ami ouvertement gay, Pierre. Dans Journey accessoire, nous voyons deux personnages lesbiens: Ching, une femme qui voyage à travers Taiwan après avoir rompu avec sa petite amie, et Hsiang, un artiste solitaire dont l'amant passé a épousé un homme. Après s'être rencontrés par hasard, les deux restent à la maison de l'amant passé de Hsiang. Leurs sentiments en évolution et l'attraction croissante entre eux ont laissé une forte impression sur moi. Ces deux films dépeignent délicatement les luttes et les émotions de personnes queer à l'époque, en décrivant des expériences de sortie, du chagrin, de la recherche d'un partenaire et de la décision où et comment vivre. J'imagine que ces problèmes ont dû peser encore plus sur eux à l'époque qu'ils ne le feraient maintenant. Il a dû être incroyablement difficile de rechercher un moyen de vivre sans acceptation sociale. En regardant ces films, j'ai l'impression d'avoir été touché par la douleur des personnages et les expériences vécues, que je porte maintenant avec moi. On dirait que le cinéma permet au passé et au présent de se connecter dans le temps.

Même si le mouvement LGBTQIA + prenait de l'ampleur à Taïwan autour des années 90, ce n'était toujours pas une époque où les homosexuels étaient socialement acceptés. Cependant, il est certain que des personnes gays, lesbiennes, transgenres et queer existaient. Grâce au cinéma, nous ressentons leur existence même. Peu importe que les histoires représentées dans ces films soient fictives. D'une manière ou d'une autre, ils se transforment en un souvenir qui n'est pas tout à fait le mien, mais refait toujours surface en moi.

Dans une scène de Where Is My Love ?, Un jeune gay est assis dans une étude faiblement éclairée, tenant délicatement une cigarette entre ses doigts alors qu'il se concentre sur son écriture sous la lueur de la lampe d'un banquier. Un autre jeune homme le regarde avec nostalgie. La caméra capture chacun d'eux au niveau des yeux, s'alignant avec leurs perspectives. Leurs regards et leurs expressions nous atteignent à travers l'écran et dans le temps. Même s'il s'agit d'une histoire fictive ou vient d'un passé qui ne m'appartient pas, les souvenirs queer continuent de nous parler comme nostalgie.

Dans Journey accessoire, un artiste est captivé par une femme libre et séduisante debout au bord de la rivière. À une courte distance, Hsiang se retrouve à esquisser la femme. Encadré par l'immobilité des montagnes, nous regardons la scène de loin, retraçant la distance entre les deux. J'avais l'impression que c'était un paysage dont je voulais me souvenir. Le film est, bien sûr, un fantasme, et je n'ai jamais vu cet endroit. Mais un voyage accessoire peint un paysage intérieur calme en moi, comme un souvenir que je porte dans mon esprit. Peut-être que regarder des films permet aux queers, chacun avec ses propres histoires et expériences, de créer de telles poches de mémoire en elles-mêmes.

Les fantasmes queer créés par le film brouillaient les frontières entre le passé et le présent, perturbent le flux de temps et mélangent la réalité avec la fiction, construisant finalement un passé romantique pour les gens queer. Ces films nous offrent quelque chose au-delà de simples histoires visuelles. À travers la douleur des personnages, leur joie et le temps qu'ils ont vécu, nous pouvons vivre une histoire imaginaire. C'est le pouvoir de la nostalgie qui transcende le temps et l'espace, nous permettant de réaffirmer notre existence en tant qu'individus queer.

Nuallak

Cher Yuki,

Je me souviens quand vos mains ont décrit le temps sur la table du pub peu de temps après nous nous sommes rencontrés pour la première fois. Vous avez dit: «Les gens pensent que le temps est comme ça», faisant glisser votre index en avant. En considérant le temps queer, nous comprenons le potentiel d'être temporellement capricieux: le temps peut « traîner » en raison de la pression sociétale pour vivre une vie droite et étroite, donc le temps que la reine peut signifier trouver notre propre chemin d'enroulement. Ou peut-être que le temps lui-même peut devenir une traînée – matériel pour les performances déstabilisantes.

L'histoire est devenue burlesque dans un papillon en forme de cul. Une partie de Queer East s'est développée, cette conférence de performance par le spécialiste du cinéma Misha Zakharov a été suivie d'une projection rare des parallèles vocaux, réalisé par Rustam Khamdamov. Zakharov, qui se décrit comme «russo-coréenne» avec un «r» minuscule avec une intention décoloniale, a offert une lecture spéculative queer d'Erik Kurmangaliev, un ténor kazakh qui a prospéré dans la Russie nouvellement post-soviétique.

L'enquête ludique de Zakharov et des recherches minutieuses ont encouragé ma lecture de parallèles vocaux en tant que satire mordante du concert soviétique. Cette forme d'art a introduit l'art aux masses en combinant la comédie musicale et le documentaire; Les parallèles vocaux le transforment en cabaret surréaliste qui traite l'histoire culturelle soviétique comme une boîte habillée. Notre hôte pour ce concert de film est l'acteur russe Renata Litvinova. Avec son style rétro soviétique ultra-femme et ses plaisanteries barbelées, Litvinova présente chaque acte et explique l'intrigue mince du film-concert. « Une soprano déteste une autre soprano […] Et la Mezzo Soprano les déteste tous « , dit-elle. Nous suivons les divas d'opéra engagés dans la rivalité, notamment Erik Kurmangaliev. Toujours en traînée, son aria sombre, riche, de Genka, de Glinka's Ivan Susanin, il est en train de » se féminin « . La gamme de voix la plus basse « féminine » qui chevauche un ténor « masculin ».

En raison de l'échelle historique de parallèle vocal et du ton ironique, nous sommes maintenus à distance. En revanche, lorsque je suis allé à la première britannique des étincelles silencieuses de Chu Ping, j'ai été frappé par l'invitation étroite à sentir le temps passer aux côtés du personnage principal, un jeune gangster taïwanais gay appelé PUA. J'étais curieux de savoir ce film parce que j'avais lu l'écriture abolitionniste de Jackie Wang à l'heure et à l'emprisonnement. Le film commence par PUA enfermé dans sa cellule de prison. Son repas programmé – ce que Wang décrit comme «rendre du temps digestible» – est passé silencieusement.

Silent Sparks observe doucement comment la criminalisation façonne la vie quotidienne de PUA. À sa libération, Pua reprend le travail comme un porteur décontracté et un voyou embauché pour son patron de voiture-et-crime, décevant généralement sa longue mère souffrante, Ru, une division de fortune qui insiste sur le fait qu'il mange mee sua (Vermicelli de blé) pendant 100 jours pour changer son sort. Pua et Ru vivent à côté des voies ferrées et ne peuvent pas se permettre d'indiquer leur maison, le paiement de l'indemnisation de sa victime précédente ajoutant à leurs factures de montage. J'ai pensé à la façon dont Wang décrit la dette comme saisissant l'avenir des gens, avec l'incarcération comme une «punition temporelle». Le rythme lent du film, ainsi que les compositions de tunnels et les lignes rythmiques des infrastructures urbaines, créent le sentiment de confinement à l'extérieur des murs de la prison.

Le refus de PUA de nourriture en dehors de la prison marque son manque général d'appétit à vie. La seule chose que Pua désire avec une concentration résolue est Mi-ji, qui reste froid à PUA malgré la passion qu'ils partageaient autrefois en prison. PUA et Mi-ji sont employés par le même patron du crime; Alors que leur relation ravie, leur travail devient plus risqué. Vers la fin du film, lorsque Pua décide d'augmenter les enjeux dans sa poursuite de l'amour, il mange finalement Mee SUA de sa mère, qui n'a pas changé sa fortune mais le soutient quand il prend une décision qui change la vie dans sa poursuite de l'amour queer.

La bizarrerie et le temps créent différentes couches et chemins dans chacun de ces films. Là où vocal parallèles considère l'ampleur du temps comme un spectacle de camp, Silent Sparks montre comment le personnage principal essaie d'exercer sa volonté au fil du temps. Dans la scène de clôture, nous retournons à un moment où PUA semble contenu avec lui-même: atteignant une balade sur un chariot d'entrepôt motorisé. Nous sommes tirés avec lui, en avançant et en retour en même temps. Bien que PUA soit fortement impliqué de revenir là où il était au début du film, son dévouement à Mi-ji refuse un récit conventionnel.

J'ai réfléchi à la façon dont la queerness n'est pas toujours amusante ou affirmée. Ces films lient le temps avec la destruction, s'attardant à l'intérieur des ruines des cultures passées ou des vies individuelles brisées par des systèmes violents. Après les avoir regardés, je me sens renforcé dans ma détermination que nous ne pouvons pas abandonner nous-mêmes ou les gens que nous aimons. Les queers se sont toujours trouvés dans chaque calendrier.

Les sensibilités post-temporelles: des délais queiants et de la nostalgie sont apparus pour la première fois sur Little White Lies.