Life is Like a Piano: Tom Lehrer, 1928-2005

Le grand auteur-compositeur et interprète comique Tom Lehrer est décédé hier à 97, ce qui a permis à l'un des écrivains crédités d'avoir rédigé la nécrologie «Advance» que Le New York Times tenait depuis de nombreuses années, un phénomène qui se produit parfois avec des personnes notables qui vivent plus longtemps que prévu. Leher aurait également pu être amusé par les gens qui ont appris la nouvelle de son décès et ont exprimé son étonnement qu'il n'avait pas déjà donné un coup de pied dans le seau. Il a sorti son premier album en 1953 et s'est retiré de Live Performance en 1967, pour ne jamais revenir, bien qu'il ait continué à écrire et à enregistrer de nouvelles chansons dans Studios pendant une autre décennie. Certains ont confondu son retrait de la vie publique pour être mort en 2003 Sidney Morning Herald Le profil de Leher a commencé: «La parole que nous avons obtenu une interview a des gens autour du bureau qui se lancent dans des pistes aussi improbables mais infectieuses comme« le chiffon du Vatican »,` `charbon '' et l'ode de Lehrer aux activités printanières,« empoisonner les pigeons dans le parc ». Il a aussi des gens qui demandent avec un ton surpris: « Est-il toujours en vie? » « 

C'est amusant d'imaginer les chansons que Lehrer aurait écrites sur tout cela. Sa discographie est remplie de tout-temps, mais seulement si vous êtes dans des chansons de nouveauté qui riffent sur des choses qui se passaient au milieu du 20e siècle mais qui ont maintenant besoin de notes de bas de page. L'œuvre combine des commentaires sociaux érudits, de la joue de la charité des limites et un son piano enraciné dans les salles de musique qui ont fait naissance à Vaudeville. «Nous irons tous de pair quand nous irons» capture la sombre absurdité de la destruction mutuellement assurée à l'ère de la guerre froide, et ressemble maintenant à un prédécesseur du «Dr Strangelove» ainsi qu'à la «science politique de Randy Newman (laissons tomber le grand)». «Le Masochism Tango» concerne ce à quoi il ressemble à («Je fais mal au toucher de vos lèvres, mon cher / mais bien plus pour le contact de vos fouets, mon cher»). Il en va de même pour «The Elements», qui se déroule sur la musique de la chanson de Gilbert et de Sullivan, le «major-général-général», et se compose principalement de Lehrer récitant les noms des éléments répertoriés sur le tableau périodique, mais réarrangis de manière astucieuse pour qu'ils riment. La «National Brotherhood Week» appelle l'hypocrisie de consacrer une seule semaine à la fraternité tout en laissant des gens qui se détestent les 51 autres semaines de l'année une occasion de prétendre qu'ils sont décents («c'est amusant d'éloger / les gens que vous méprisez / tant que vous ne les laissez pas dans votre école»).

L'un de mes favoris est la chanson de titre inexistante de Lehrer pour l'adaptation cinématographique de Œdipe Rexqui comprend des versets tels que «Il aimait sa mère comme aucun autre / sa fille était sa sœur et son fils était son frère! / Une chose sur laquelle vous pouvez dépendre est / il savait bien qui était le meilleur ami d'un garçon!»

J'ai rencontré le travail de Lehrer pour la première fois lorsque ma chorale de quatrième année a interprété quelques-unes de ses chansons lors d'un récital d'hiver. L'un d'eux était la «pollution», ce qui se fait dans le style d'une chanson dans laquelle les requins auraient chanté West Side Story. C'est une chanson en tapotement sur la destruction de l'environnement par l'humanité. Cela commence: « Si vous visitez American City / Vous le trouverez très jolie / juste deux choses dont vous devez vous méfier / ne buvez pas l'eau et ne respirez pas l'air! » Le premier refrain dit: «La pollution, la pollution / nous avons obtenu le smog et les eaux usées et la boue / allumer votre robinet et de faire un crud chaud et froid!»

La mémorisation des noms des auteurs-compositeurs n'était pas quelque chose que j'ai fait à cet âge, mais j'ai tenu à mémoriser celui de Lehrer après avoir entendu «Pollution» et d'autres classiques de Lehrer joués sur Le spectacle du Dr Dementoune émission de radio syndiquée spécialisée dans les chansons comiques, les croquis et autres bêtises. Demento, également connu sous le nom de Barret Eugene Hansen, a annoncé sa retraite plus tôt cette année. Pourtant, son émission a duré plus de cinq décennies, présentant des noms établis comme Lehrer dans les nouvelles générations tout en donnant des ventes à venir pour trouver un public de masse. La découverte la plus significative de Demento était « Weird Al » Yankovic, qui, comme l'a dit lui-même à plusieurs reprises, n'aurait probablement pas existé s'il n'avait pas grandi en écoutant Lehrer.

Lehrer était à l'origine professeur de mathématiques (d'abord à l'Université de Californie à Santa Cruz, puis à Harvard) et a continué à enseigner même lorsque sa musique était à son apogée. C'était un pianiste férocement agile et un compositeur de chansons drôles et d'actualité qu'il jouerait pour des amis. Tout a commencé en 1953 alors que, principalement pour le diable, il a payé le pressage de 400 albums de son travail original à donner à des amis. Un profil de 1997 d'Elijah Wald résume son ascension:

Les années 1950 sont souvent connues comme une zone de guerre culturelle, avec Eisenhower et la conformité suburbaine d'un côté, et la sauvagerie du rock 'n' roll et battait la poésie de l'autre. Lehrer se tenait fermement contre les deux et contre la décence, la compassion et pratiquement toute la gamme des vertus humaines. Ses chansons, fabriquées avec les soins des Great Broadway Tunesmiths, ont été étudiées intellectuelles et diaboliquement irrévérencieuses. Son idée d'une montée joyeuse était «d'empoisonner les pigeons dans le parc». Son idée de la sentimentalité nostalgique était une ode de «l'ancien colporteur de dope». Son idée de la romance était «Je te tiens la main dans le mien», un breean de la femme qu'il a tuée, mais dont il a gardé la main comme souvenir.

« Je pense que je pourrais m'en tirer avec ce genre de choses parce que j'étais cet enfant collégial coupé dans un nœud papillon et des lunettes à monture de corne, étant un peu innocent et intelligent », a déclaré Lehrer. Les fans ont ramené le record à la maison en vacances, et les ordres ont commencé à dériver de partout au pays. « Le mot s'est propagé comme l'herpès », comme le dit Lehrer, et bientôt il faisait des apparitions en boîte de nuit. Après un certain temps, il a obtenu son diplôme dans des salles de concert, puis a enregistré son deuxième album studio en 1959. Cette même année, il a enregistré des versions live des deux albums, l'un à Harvard et l'autre au MIT. (Sa publicité pour un set en direct a déclaré qu'elle «contient exactement les mêmes chansons, mais incluent malheureusement également le commentaire fastidieux de M. Lehrer»)).

En réalité, le Patter sur scène de Lehrer était aussi net que ses paroles. «Tu sais, de toutes les chansons que j'ai jamais chantées, c'est celle que j'ai eu le plus de demandes pas à « , a-t-il dit après avoir joué, » I Hold Your Hand In Mine « , une charmante histoire de meurtre et de démembrement, sur » Songs by Tom Lehrer « . Dans ce même spectacle, Lehrer a déclaré: «Je n'aime pas que les gens aient l'idée que je dois faire cela pour vivre. Je veux dire, ce n'est pas comme si je devais le faire, vous savez. Je pourrais gagner, oh, 3 000 $ par an juste en enseignant. »

Lehrer est devenu un phénomène national lorsqu'il a été invité à effectuer son travail sur «C'est la semaine qui était», une adaptation américaine de la série britannique de musique satirique homosexuelle qui a regardé les sept jours précédents de nouvelles des sept jours précédents. «Twtwtw», comme on l'appelait, n'a couru que deux saisons, de 1963 à 65. Le travail de Lehrer a survécu et enduré, cependant, probablement parce que chaque chanson semblait exister dans son propre univers hermétiquement scellé.

Lehrer a refusé toutes les demandes de retour aux clés et de dévoiler un nouveau matériel ou de jouer les succès. Une partie du problème, a-t-il déclaré aux enquêteurs, était qu'il n'avait pas trouvé beaucoup d'humour dans de nombreux développements politiques majeurs après son apogée. Qu'est-ce qu'il allait faire, une chanson amusante sur le 11 septembre ou la récession de 2008? Plus que cela, « je n'ai pas ressenti le besoin d'affection anonyme, pour les personnes dans l'obscurité applaudissant », a-t-il déclaré. « Pour moi, ce serait comme écrire un roman, puis se lever tous les soirs et lire votre roman. Tout ce que j'ai fait est sur le disque et, si vous voulez l'entendre, écoutez simplement le disque. »

Cependant, bien que Lehrer ait cessé de jouer et d'enregistrer assez bientôt dans sa carrière musicale, il était toujours prêt à discuter de son travail. Il a fait d'innombrables interviews au cours des décennies. Ils ont produit de nombreuses citations incroyables, comme «si une personne sent qu'il ne peut pas communiquer, le moins qu'il puisse faire est de se taire» et «la satire politique est devenue obsolète lorsqu'il a décerné à Henry Kissinger le prix Nobel de la paix», et ma préférée, «La vie est comme un piano. Ce que vous en retirez dépend de la façon dont vous jouez.»

« Je n'ai vraiment rien de plus à dire », a-t-il déclaré à Bob Claster l'année dernière, dans l'une de ses dernières interviews. « Pour revenir et se tenir debout sur une scène et refaire les vieilles chansons ne me plaira pas vraiment, et jouer ne me plaît pas du tout. » Il a dit que les gens spéculaient qu'il ne devait pas avoir aimé jouer s'il décidait d'arrêter de le faire. Leher répondrait qu'il aimait le lycée, mais ne voulait pas non plus recommencer. Puis il a ajouté qu'il était reconnaissant pour sa brève fenêtre de renommée parce que cela le permettait de voyager partout dans le monde et de rencontrer des gens intéressants et, plus important encore, cela « m'a permis de faire ce que j'ai toujours voulu faire, qui est enseignant à temps partiel et traîner ». Sans la musique, « j'aurais dû avoir un vrai travail, Dieu nous en préserve. »