Si vous avez été sur Hulu ou TikTok au cours du mois dernier, vous connaissez probablement au moins vaguement le nouveau film Not Okay dirigé par Zoey Deutch. Le long métrage de Quinn Shephard voit Deutch comme une « protagoniste féminine peu aimable », c’est-à-dire une journaliste ambitieuse prête à tout pour attirer l’attention. Principalement de celui de son collègue vape-god (joué par un Dylan O’Brien blanchi et tatoué), mais aussi du monde en général. Le film tient ses promesses – Danni Sanders n’est décidément pas très sympathique, puisqu’elle ment au monde entier qu’elle a été témoin d’un attentat terroriste à Paris. Nous voyons à quelle profondeur Danni est prête à aller avec ce mensonge (si son mensonge était une piscine, il serait certainement sûr de plonger), et à qui elle fait mal en son sein.

Malgré les critiques polarisantes suscitées par le public et les critiques, Not Okay a été annoncé comme l’un de ces « films pour notre époque » – ou, du moins, sur notre époque. En surface, il semble être tombé dans la tendance « la société est un gâchis » qui a émergé au cinéma ces dernières années, capturant à quel point nous, Zoomers, sommes horriblement insipides et sans âme. Cependant, malgré tout ce que Not Okay pourrait être si particulièrement Gen-Z – Danni écrit, après tout, pour un magazine appelé Depravity – ce n’est pas le premier film à démêler le cas du journaliste avide d’attention. Shattered Glass, un joyau tragiquement éclipsé d’hier, a fait de même, d’une manière tout aussi captivante et révélatrice.

Contrairement à Not Okay, le film de Billy Ray est basé sur des événements réels survenus à la fin des années 90. Stephen Glass était l’un des jeunes écrivains les plus en vogue pour The New Republic (un journal politique un peu différent de Depravity), jusqu’à ce qu’il soit finalement découvert via une enquête interne que de nombreuses histoires de Glass étaient soit partiellement fausses, soit entièrement fabriquées. Dans le film, nous suivons une partie de l’enquête, mais, plus important encore, l’ascension de Glass vers la gloire et les éloges. Personne n’a jamais cru qu’un gars comme lui pouvait faire une telle chose – ou s’en tirer aussi longtemps. Not Okay et Shattered Glass testent non seulement les limites des mensonges de ces gens, mais aussi à quel point nous sommes prêts à y croire.

Le désir dévorant d’attention

Hulu

Zoey Deutch et une Hayden Christensen de l’ère des clones sont profondément convaincantes dans leurs portraits de narcissiques implacables. Dans Pas d’accord, il est clair dès le départ que Danni a une morale unique, car elle présente des idées comme « FOMO For 9/11 » à son éditeur. Il y a très peu de choses que Danni n’écrirait pas pour augmenter son audience sociale. Est-ce que cela fait d’elle une personne intrinsèquement mauvaise ? Si elle est insensible, elle est aussi parfois presque sympathique. C’est la personne qui, sans ironie – ou peut-être ironiquement ? – fait l’emoji à deux doigts ensemble dans la vraie vie. Cependant, Danni ne se contentera pas de mentir, mais tirera parti des autres pour son propre profit, comme elle le fait pour une militante du contrôle des armes à feu de 17 ans et survivante d’une fusillade dans une école.

Stephen Glass est un autre type de narcissique. Tout au long du film, Christensen le joue comme nerveux, anxieux et débilitant. Le vrai Stephen Glass, selon les interviews et ses anciens collègues, semblait définitivement posséder ces qualités. Il est constamment sur la défensive – lorsqu’il est appelé dans le bureau de son éditeur, il demande immédiatement « Qu’est-ce que j’ai fait ? » Stephen a toujours l’air paniqué, se demandant : « Ai-je fait quelque chose de mal ? » D’un autre côté, Danni saute à travers des cerceaux pour prouver qu’elle ne l’a pas fait. Dans les deux cas, le désir d’attention a gaspillé les qualités les plus humaines de Danni et Stephen. Malgré les différences de ton tout au long de chaque film, l’un ou l’autre de leurs voyages est tout aussi dévastateur de cette manière.

Qu’est-ce que cela signifie d’être journaliste?

Films de la porte des Lions

Not Okay et Shattered Glass nous montrent ce que c’est que d’être journaliste en Amérique, à deux extrémités très différentes du spectre. Stephen Glass travaille pour The New Republic, qu’il vante auprès des étudiants aux yeux brillants comme le « magazine de bord d’Air Force One ». Les bureaux sont stériles, les rédacteurs autoritaires et l’ambiance certainement sérieuse – mais, en tant que magazine aussi prestigieux, c’est aussi un lieu d’inspiration profonde. Stephen est un raz-de-marée contre les reportages banals. Alors que ses collègues travaillent sur cette « histoire d’Haïti », il écrit sur une convention de hackers où un vulgaire jeune de 15 ans a fait chanter une société de logiciels. Pour The New Republic et le grand public, les histoires loufoques de Glass étaient une aubaine – même si elles étaient trop belles pour être vraies.

Pendant ce temps, Depravity a un espace de bureau qui n’a pas de portes. Les collègues de Danni vont au « bowling queer » après le travail, et tout est extrêmement coloré. En écrivant sur l’attaque terroriste dont elle aurait été témoin, Danni veut faire sentir aux gens que les choses sont sérieuses et réelles. Les articles de Danni et de Stephens les rendent instantanément célèbres, pour des raisons opposées. Les deux films sont une révélation fascinante sur la façon dont les médias attirent notre attention et à quelles fins différentes.

Le butin de la renommée mène à la pourriture

Hulu

Not Okay s’ouvre avec Danni enfermée dans sa chambre en train de pleurer, parce qu’elle est « la personne la plus détestée au monde ». Nous entendons une voix sur son ordinateur – « Danni Sanders est peut-être la personne la plus détestée que nous ayons couverte dans cette émission. Et nous avons couvert Hitler. » Mais ensuite, le film fait marche arrière et nous révèle son histoire dans des chapitres parfaitement rythmés, dont le dernier est intitulé « I Don’t Get a Redemption Arc ». Danni est, dans une certaine mesure, obligée de faire face à la réalité de ses actes, mais pas nécessairement à toutes leurs conséquences, pour l’instant. Le visage qui pleure de Danni, son regret qui semble au moins partiellement authentique, nous fait sympathiser avec elle. Pour une seconde.

Shattered Glass se termine sur une note beaucoup plus sombre. Naturellement, la couverture de Stephen est grillée et le film se termine par une confrontation entre Stephen et son éditeur. Une liste d’articles « suspects » est répertoriée, et Stephen doit garder le silence s’il n’exprime aucune objection quant à leur fabrication. La caméra zoome sur le visage vide de Christensen. Contrairement à Not Okay, qui est constamment entrecoupé de voix off et de cadrage narratif, Shattered Glass ne nous incline pas à voir les choses du point de vue de Stephen et à le justifier. L’acte d’accusation de sa fraude est brûlant, mais finalement assez triste. Danni n’est peut-être qu’une de ces choses, selon ce que vous retirez du film. Quoi qu’il en soit, c’est une paire formidable et éclairante à regarder ensemble. Il y a quelque chose de différent, mais d’unique similaire, à apprendre de l’un ou de l’autre.