30 Minutes On: "Nashville"

Pour cette série, MZS commence à écrire sur un film choisi et s'arrête 30 minutes plus tard. Sur un film qui a 50 ans cette année…

«Nashville» de Robert Altman est un portrait des États-Unis à la veille du bicentenaire, mais il semble parfois décrire les États-Unis cinquante ans plus tard. Je l'ai vu sur grand écran au cours de sa réédition du cinquantième anniversaire et j'ai été éliminé par son audace et sa perception.

Comme c'est le cas avec la plupart des films Altman, « Nashville » est une pièce d'ensemble, avec une douzaine de personnages récurrents, et presque autant de joueurs qui flottent. La séquence d'ouverture des crédits imite les publicités télévisées pour des albums de compilation qui étaient populaires à l'époque, un annonceur criant le nom de chaque artiste alors que leur visage apparaît à l'écran. La section d'introduction coupe les performances musicales dans deux studios: la star du country-occidentale jingoistique Hamilton (Henry Gibson) interprétant une chanson à thème bicentenaire qui s'appuie fortement sur le record militaire de sa famille, et la chanteuse gospel blanche Linnea Reese (Lily Tomlin) enregistrant une chanson avec les chanteurs de Jubilee de l'Université Fisk, une université historique noire. Ces deux personnages figurent parmi les nombreuses créations indélébiles du film et sont autonomes en tant qu'individus, mais ils communiquent également la fracture culturelle séparant des factions qui se battaient pour le contrôle de la culture des États-Unis depuis la guerre civile, et qui se battent encore aujourd'hui. L'une est l'aile réactionnaire et patriarcale qui considère la guerre comme un devoir sacré de l'État qui doit être universellement soutenu, et les objecteurs Tars comme des traîtres ou des lâches.

Le film prend son temps à présenter tous les autres personnages et à les organiser autour d'un concert sur le thème du bicentenaire qui doit être titré par Barbara Jean (Ronnee Blakely), qui fait son retour triomphal à jouer après avoir survécu à ce qui a été décrit au public comme un accident de brûlure mais a en fait été une décomposition nerveuse. Jeff Goldblum a l'un de ses premiers rôles d'attention en tant que hippie apparemment muet qui monte en ville sur une gigantesque moto et est présenté en faisant des tours de magie dans un comptoir dans un restaurant. Keith Carradine joue sans doute le musicien le plus prospère de The Bunch, un auteur-compositeur-interprète et Casanova qui lit plusieurs personnages féminins dans la distribution et se trouve par omission pour les convaincre que sa chanson d'amour accrocheuse « I'm Easy » (écrite et interprétée par Carradine, et la future gagnante d'une meilleure chanson originale Oscar) est en fait à propos de chacun d'eux.

Altman a travaillé à partir d'un script du collaborateur ordinaire d'Altman Joan Tewkesbury, sur la base de ses observations de la visite de Nashville en tant qu'étranger. Dans la tradition Altman séduisante, celles-ci ont fini par servir davantage un ensemble de suggestions qu'un plan étroitement suivi, bien que certains éléments de base restent, y compris un empilement sur l'autoroute qui provoque un embouteillage. Vous pourriez faire valoir que la journaliste radio anglaise en visite (Geraldine Chaplin) qui superpose ses propres notions préconçues sur la ville est un clin d'œil légèrement satirique à la façon dont le matériel source s'est produit.

«Nashville» a été abattu à Nashville et dans les environs à l'été 1974, plus d'un an après que les dernières troupes de combat américaines ont été retirées d'une défaite au Vietnam qui a déchiré le pays politiquement. Ce fut aussi l'été que le président de l'époque, Nixon – dont les croyances fascistes avait conduit le pays au bord de la crise constitutionnelle – a mis en accusation et a décidé de démissionner plutôt que de faire face à une condamnation et à la suppression. («Si le président le fait, cela signifie que ce n'est pas illégal», a-t-il déclaré à l'intervieweur David Frost.)

Le point culminant, un énorme rassemblement de concerts presque tous les personnages majeurs, a été tourné dans le parc Centennial à Nashville le 28 août, vingt ans après que Nixon a quitté la honte et Gerald Ford, son vice-président, l'a remplacé (et l'a pardonné controversé). Nous considérons les États-Unis vers 2025 comme un endroit violent au cœur, avec certaines des brutales les plus choquantes menées par les agents de l'État. Mais c'est à quoi ressemblent aussi la fin des années 1960 et le début des années 1970. Il y avait des attentats à motivation politique; grèves et protestations qui ont transformé en violence par l'inconduite de la police; Les assassinats et les tentatives d'assassinats des fonctionnaires, et une crainte générale que de nouvelles horreurs se sont cachées à chaque coin.

Cela a eu des ravages sur le corps politique. «Nashville» capture cela. Les cours d'épuisement engloutis à travers chaque cadre du film, ainsi que son hédonisme jumeau nihiliste. Les gens sont dépendants de l'alcool, de la drogue, du sexe, de l'attention et peut-être le pire de tout, de l'espoir. Tout cela est une distraction de la misère. Une équipe publicitaire pour un candidat à la présidentielle tierce conduit à travers la ville dans un camion de sons jetant un non-sens d'autocontrasse. Il est contre le Collège électoral, l'hymne national, les compagnies pétrolières et les avocats à ne rien faire au Congrès, mais nous n'entendons jamais à quoi il sert.

L'épouse de Haven Hamilton, Lady Pearl (Barbara Baxley), résume le malaise qui définirait la seconde moitié des années 70, et qui est originaire des rêves d'effusion de sang et en pointillés des années 60, lorsqu'elle dérive dans une rêverie à la mort démocratique Robert F. Kennedy, l'un des nombreux représentants de l'espoir qui a été abattu à la mort à cette époque. «J'ai travaillé pour lui», dit-elle. J'ai travaillé ici, j'ai travaillé dans tout le pays, j'ai travaillé en Californie, à Stockton. Eh bien, Bobby est venu ici et a parlé et il est descendu à Memphis, puis il est même allé à Stockton California et a parlé du train de Santa Fe dans l'ancien dépôt de Santa Fe. Oh, il était un homme magnifique. juste effrayé.

La myopie des personnages de « Nashville » est drôle et poignante. Ils ont été renversés par la vie et se sont retirés en eux-mêmes – et il semble que les temps eux-mêmes soient en partie responsables. Les fantasmes utopiques des années 60 ont été matraquées par des éléments rétrogrades de la culture, ouvrant la voie aux années 1970, dans laquelle le feu politique de la contre-culture a été éteint, ne laissant que la rébellion basée sur la vie. Cela s'appelait la décennie de Me pour une raison. La politique du ressentiment est que tous les personnages ont, s'ils veulent être politiques. La plupart ne le font pas, à part souhaiter que le monde ne soit pas si cruel. Le personnage de Barbara Harris, Albuquerque, un chanteur itinérant, prévient: «Si nous ne vivons pas paisibles, il ne restera rien dans nos tombes, sauf les bouteilles de Clorox et les bouches de mouche en plastique avec des points rouges sur« Em ». La chanson de clôture, également écrite par Carradine, est un hymne pour abandonner et vérifier, intitulé «Il ne m'inquiète pas». L'une des paroles est: « Vous pouvez dire / que je ne suis pas libre / mais ça ne m'inquiète pas. »

C'était ma première visualisation de Nashville sur un écran bien grand (tous les autres fois avaient été sur la vidéo domestique ou dans une salle de classe) et l'échelle a non seulement révélé que de petits détails que je n'avais jamais remarqués, mais m'ont fait réaliser que j'avais tort sur son point de vue. Le réalisateur a une réputation de cynique ou de misanthrope. Ce n'est pas vrai. Un ami qui a vu «Nashville» a déclaré par la suite que c'était un film plus compatissant qu'il ne se souvenait. J'ai ressenti la même chose.