Un tendre portrait d’une diva disco

Si l’histoire veut que la voix de Grace Slick, chanteuse de Jefferson Airplane, ait lancé mille voyages sous acide, laissons la chronique du disque dire que la voix de Donna Summer a lancé mille orgasmes. Probablement plus.

Summer, déesse du sexe des années 1970, semblait avoir pratiquement quelques orgasmes tout en chantonnant à travers des morceaux disco phares tels que « Bad Girl », « I Feel Love », « On the Radio » et bien d’autres. Le nouveau biopic documentaire de HBO Love to Love You, Donna Summer emprunte son titre à l’un des plus grands succès de Summer et vise à lever l’éclat des gels colorés et des boules disco pour mettre en lumière la femme compliquée au-delà de la personnalité.

« J’essaie de comprendre les nombreux éléments de qui était maman », a déclaré la fille de Summer, co-réalisatrice Brooklyn Sudano, au début du film. « Elle était compliquée. La déclaration fait écho à celle souvent faite par Summer elle-même: « Ce que vous voyez n’est pas qui je suis. » Love to Love You fait de son mieux pour démêler les contradictions de l’une des chanteuses les plus importantes et les plus sous-estimées de la musique pop. Le film fait un excellent travail en évoquant la mystique de Summer et parvient à exposer certains épisodes tragiques de sa vie personnelle, même si cela ne va jamais aussi profondément qu’il le souhaiterait.

Pionnier musical

Né dans la classe ouvrière du Massachusetts, Summer a montré ses premières promesses musicales en tant que chanteur d’église. Sa quête de célébrité l’a conduite en Europe, où elle a connu le succès en tant que mannequin et actrice dans des comédies musicales telles que Hair. Sa voix puissante a attiré l’attention du compositeur Giorgio Moroder, qui l’a invitée à collaborer sur des morceaux de danse expérimentale.

Leur partenariat créatif a abouti à « Love to Love You », une chanson révolutionnaire à la fois pour son casting du son disco et pour la voix ultra-sexuelle de Summer, qui comprenait les orgasmes susmentionnés. Hit après hit, la chanteuse est passée de l’une des voix déterminantes du disco à une pop-rock féministe dans les années 1980 avec son morceau « She Works Hard for the Money ».

Co-dirigé par Roger Ross Williams et Sudano, Love to Love You utilise une esthétique similaire à un autre rock-doc-biopic, Amy. Les réalisateurs choisissent de raconter leur histoire à travers autant d’images d’archives que possible, avec les têtes parlantes habituelles racontant l’histoire de Summer hors écran. Hormis quelques interstitiels de Brooklyn, ses sœurs Mimi et Amanda, et le veuf de Summer, Bruce Sudano, Summer est seule à la tête de l’écran.

Et commande qu’elle fait. Summer a projeté de l’érotisme pur à travers sa musique – un trait qu’elle n’aimait pas depuis le début. Même si elle aspirait à la méga-célébrité, la chanteuse a toujours cru que son statut de reine du disco éclipsait ses dons de chanteuse et d’auteur-compositeur. Cet appariement difficile entre interprète et personnage a conduit à une mélancolie chronique, qui a tourmenté Summer à vie. À un moment donné du film, Mimi, sa fille aînée, se souvient que les tournées ont tenu sa mère absente pendant la majeure partie de son enfance. Les rares fois où Summer est rentrée chez elle, elle a passé la plupart de son temps épuisée au lit.

Les journaux audio de la chanteuse racontent un épisode où, au sommet de sa gloire, elle a tenté de se jeter par la fenêtre d’un hôtel new-yorkais. Seule l’arrivée fortuite d’une femme de ménage lui a sauvé la vie. Summer a également porté la honte des abus sexuels qu’elle a subis aux mains d’un ministre de l’enfance. Sa famille émet l’hypothèse que les abus ont non seulement ajouté à ses luttes contre la dépression, mais ont également conduit à des relations instables avec les hommes.

Certains des moments les plus révélateurs de Love to Love You se présentent sous la forme d’extraits des tournages vidéo de Summer. Williams et Sudano incluent des gros plans extrêmes de ses yeux entre les prises, se précipitant comme ceux d’un enfant peu sûr de lui. Les réalisateurs laissent le plan continuer à jouer alors que Summer commence à interpréter une chanson, et la transformation de sage à radieuse est choquante. Autant que tout dans le film, ces scènes soulignent son remarquable pouvoir d’interprète.

Femme compliquée

HBO Max

Mais si Love to Love You réussit à rendre hommage à l’influence et à l’héritage du showbiz de Donna Summer, il hésite un peu à démêler ses confabulations personnelles. Bruce Sudano se souvient des extrêmes de leur mariage, qui comprenait des casseroles et des poêles lancées, ainsi que des visites de la police. Le couple a réussi à rester ensemble pendant plus de 30 ans, bien que le film n’explique jamais comment ou si le couple a jamais stabilisé leur relation.

Mimi se souvient que lorsqu’elle a avoué qu’elle avait également subi des abus sexuels de la part d’un des employés de Summer, sa mère a hyperventilé et a quitté la pièce. Le film n’explique jamais vraiment comment ou si Summer a jamais offert un soutien à sa fille, ou si les deux ont même longuement discuté de l’abus. Tous ses enfants décrivent Summer comme quelque peu distante; nulle part dans le film ne disent-ils s’ils ont déjà confronté leur mère à propos de la distance émotionnelle.

Williams et Sudano gardent également le moment le plus controversé de Summer pour la fin du film. Au milieu des années 1980, Summer est devenue une chrétienne née de nouveau et a commencé à vanter sa foi dans les concerts. Cela a conduit à un incident lors d’une émission lorsque Summer a fait remarquer que «Dieu n’a pas créé Adam et Steve. Il a fait Adam et Eve. Inutile de dire que ses paroles ne plaisaient pas aux nombreux fans queer de Summer, qui luttaient déjà contre la dévastation du sida. Pire encore, le chanteur a choisi d’ignorer le retour immédiat du commentaire, ce qui a conduit à des rapports indiquant que Summer croyait également que le sida était la punition de Dieu pour l’homosexualité – un sentiment populaire parmi les dirigeants chrétiens de l’époque.

Après les protestations des militants du sida et une série de spectacles annulés, Summer a désavoué les rumeurs sur le sida comme punition. Pourtant, sa réfutation de milquetoast selon laquelle « quelques personnes avec qui j’écris sont homosexuels » est venue trop peu, trop tard. La controverse a terni son image et reste un sujet de débat bien après sa mort en 2012. Ne vous y trompez pas : cette gaffe, plus que tout, est la raison pour laquelle l’influence et le talent de Summer sont souvent négligés.

L’héritage imparfait de Donna Summer

HBO Max

Dans un sens, la façon dont Sudano et Williams (qui, il convient de le mentionner, est gay) gèrent l’épisode « Adam et Steve » illustre la plus grande lacune de Love to Love You. Le film fait comprendre que Summer s’est rendu compte qu’elle avait fait une terrible erreur en faisant sa remarque, sa gestion de la controverse, et que cela l’a hantée pour le reste de sa vie. Mais le film ne révèle jamais ce que Summer ressentait réellement pour les homosexuels, leurs droits, son confort avec les relations homosexuelles ou son statut d’icône gay. Le film met en lumière la contradiction mais ne parvient pas à la disséquer.

Là encore, peut-être que personne – y compris Summer – n’a jamais pu concilier de telles complications. Les grands artistes, leur vie et leur travail regorgent souvent de contradictions. C’est peut-être ce qui donne à leur art un tel pouvoir. Dans le cas de Love to Love You, Donna Summer, le film affirme l’importance et l’influence de son sujet dans la musique pop, comment elle a incarné la libération sexuelle, ses difficultés personnelles et comment elle a lutté pour porter ces fardeaux. Pourtant, malgré tout l’amour et les souvenirs offerts par les amis et la famille ici, Donna Summer, à son absolu, se sent toujours aussi cachée qu’une chanteuse à la radio. Un, sans aucun doute, qui continuera à inspirer des orgasmes pour les années à venir.

Love To Love You, Donna Summer sera diffusée sur HBO le 20 mai à 20 h et pourra être diffusée sur HBO Max.