Le rythme est langoureux et introspectif, et le scénario de Durra nous invite méthodiquement dans diverses poches d’intimité. Des intertitres jaune moutarde divisent le film en chapitres en fonction des lieux de Louxor: le Palais d'Hiver et son magnifique jardin; le tombeau de Setti I dans la Vallée des Rois; la maison d'une sage dans le désert, à l'abri des pièges à touristes. La ville antique – autrefois une plaque tournante florissante après l'unification de l'Égypte il y a quatre mille ans – fonctionne maintenant comme une sorte de musée en plein air, et Durra encadre chaque coin de celle-ci pour montrer la résilience de ses habitants et la beauté de cet endroit. Les chauffeurs de taxi, qui connaissent chaque centimètre carré de ces routes poussiéreuses et de ces monuments anciens et qui reconnaissent les clients qu’ils n’ont pas vus depuis 20 ans. Des guides touristiques qui basculent facilement entre l'arabe, l'anglais et le mandarin, fournissant à leurs clients la version de Louxor qu'ils souhaitent voir. Des barmans qui font plaisir aux clients les plus odieux, laissant passer la millionième terrible blague sur Agatha Christie. Les archéologues qui accordent la priorité à l'archivage et à la protection de l'intégrité du passé, et qui poursuivent leurs recherches même après l'épuisement de leur subvention. Louxor, c'est de nombreuses villes à la fois, et Durra honore sa nature multiforme en accordant autant d'attention aux portraits graffitis d'Horus et d'Isis qui bordent les rues de Louxor qu'aux stations chics qui emploient les habitants mêmes qui auraient pu peindre ces images.

Ce sens distinct du lieu est essentiel à «Louxor» parce qu'une grande partie de qui sont Hana et Sultan, à la fois individuellement et ensemble, y est liée. La route de Hana vers le Palais d’Hiver est un aperçu du miasme unique de l’Égypte: le bruit du Nil, éclaboussant contre les rives, contrasté avec le bourdonnement des moteurs de motos; un cheval et une calèche passent devant la voiture de Hana, puis une ambulance pour excès de vitesse; la lumière du soleil illumine le visage de Hana, stoïque dans son chignon sans fioritures et sa tenue fade surdimensionnée. Rien ne semble vraiment affecter Hana jusqu'à ce qu'elle demande à son chauffeur de s'arrêter sur un site d'excavation; comment Riseborough semble prendre vie en regardant la découverte de développements oubliés depuis longtemps reflète la transformation qu'Hana elle-même va subir. «Je ne me souviens pas beaucoup de ces jours», dit-elle, mais quel que soit le compartimentage qu'elle a utilisé pour traverser les rigueurs du travail dans une zone de guerre, commence à s'effondrer lorsqu'elle renoue avec Sultan.

Riseborough et Saleh (travaillant à nouveau avec Durra après «Les impérialistes sont toujours en vie!») Ont une excellente chimie vécue, et leur danse lente l'un autour de l'autre, les conversations inondées de références à leur passé commun, rappellent Richard Linklater. Avant »la trilogie et sa prise en compte compliquée de l'amour moderne. Au cours d'une traipse insouciante autour de l'aile réservée au personnel du palais d'hiver, jouant le rôle des gens qu'ils étaient il y a 20 ans, Hana et Sultan ont un sens parfait ensemble. Une fois la performance terminée, cependant, ils sont encore dans la quarantaine avec des emplois, des personnalités et des vies très différents, et leur rupture pique toujours. Le moment le plus drôle du film est le choc de Hana qu’elle soit amie avec Sultan sur Facebook, mais l’altercation se transforme immédiatement en amertume. «La dernière chose que je veux voir, c'est que vous êtes heureux sur une plage de Dubaï avec des enfants», dit Riseborough, et le vitriol direct de cette ligne laisse entendre ce qui a déchiré le couple en premier lieu.

«Avez-vous déjà peur d'ouvrir des endroits qui ont été enterrés? Demande Hana au sultan; «Je ne pense pas que nous savions quelle heure était quand nous étions jeunes», dit Sultan plus tard. «Louxor», avec des notes de mysticisme et de sensualité, navigue dans l'espace entre notre regret des erreurs passées et notre peur des erreurs futures, et l'empathie qu'il procure aux deux persiste.

Désormais disponible à la demande et sur les plateformes numériques.